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JOSÉ MANUEL LÓPEZ GÓMEZEDITORIAL

La vida de la Facultad sigue 
plasmada de protagonis-
tas, acontecimientos y 
hechos, que lamentable-

mente son desconocidos y no sé 
si es peor olvidados por muchos. 
Numerosos son los protagonis-
tas en la Facultad de Medicina, 
y no precisamente los populistas 
que sin ninguna aportación o mérito, incompre-
siblemente, suelen ser los considerados por colec-
tivos en casi todos los casos desinformados o que 
utilizan criterios en su valoración sesgados por 
aspectos a veces políticos, sociales o sentimenta-
les, en muchas ocasiones bastante alejados de una 
aportación académica a la marcha de la Facultad 
y de sus colectivos.

Recordamos a profesionales que marcaron la 
marcha académica de forma brillante de la Facul-
tad de Medicina. Profesores como Nicolás de la 
Fuente Arrimadas, Federico Murueta Goyena, 
Salvino Sierra y Val, Leopoldo Morales Aparicio, 
Ramón López Prieto, Isidoro de la Villa, León Co-
rral y Maestro, Misael Bañuelos García, Antonio 
Pérez Casas, Faustino Zapatero Ballesteros, Ra-
món Velasco Alonso, Nicolás Belmonte Gonzá-
lez, Hipólito Durán Sacristán, José María Beltrán 
de Heredia, Benito Herreros Fernández y otros 
muchos más, que sí que fueron parte integrada a la 
Facultad de Medicina, que indudablemente sirvie-
ron, pero no se sirvieron de ella para su promoción 
personal como simples transeúntes. Recordamos 
aquellos que dejaron profunda huella afectiva 
como profesores, como Ángel Sancho Álvarez, 
Francisco Igea Laporta, José Carreres Quevedo, 
Jesús Casas Carnicero, Pedro Gómez Bosque, Er-
nesto Sánchez Villares o Pedro Álvarez Quiñones, 
pudiéndose añadir al listado muchos más.

Otros fueron en la Facultad aves de paso, que 
desembarcaron por interés personal y volaron a 
otros destinos objetivos de sus ambiciones pro-
fesionales. Poco les importó la Facultad y en el 
mejor de los casos pudieron aportar de forma tes-
timonial sus contribuciones.

Sin embargo, otros, por el contrario, permane-
cieron durante décadas en la Facultad, realizando 
un trabajo humilde, cotidiano, exento de popu-
lismos y que realmente son los que permiten al 
final, de forma callada pero efectiva la edificación 
científica del centro formativo sanitario.

Sin embargo, no siempre fueron los profesores 
los que dieron un perfil e incluso identidad a la 

Facultad sino que otros estamen-
tos de casi ningún perfil acadé-
mico, pero si fundamental para 
el funcionamiento de la Facultad 
como fueron administrativos 
como Lola o Julita en el Decana-
to, Bedeles como los Niño, Gre-
gorio, Julián y Joaquín ó Jeróni-
mo, en Anatomía e Histología o 

de Cipriano del Decanato, Miguel de Fisiología, 
de aquella persona híbrida en sus funciones como 
fue la recordada Teodora, los de reprografía Pe-
dro y José, Abilio y su hermano Marcos Gómez 
restauradores de Anatomía, e incluso el personal 
de la limpieza.

También recordamos a personajes peculiares 
que ha pasado a la historia de la Facultad de Me-
dicina posiblemente en el perfil más oscuro del 
Centro como fue el mozo Julián, apodado «el 
macabro». Sobre este personaje, se tejió una le-
yenda local en el mundillo de la Facultad por ser 
el encargado de trasladar los cadáveres que se ori-
ginaban en las dependencias hospitalarias y se lle-
vaban al depósito de cadáveres para su posterior 
autopsia o formar parte de los cuerpos utilizados 
para su estudio por los estudiantes en la sala de 
disección del Departamento de Anatomía de la 
Facultad de Medicina. Así se cimentó una leyen-
da tenebrosa, negra, soportada por las formas de 
trasportar estos cadáveres que algunos comenta-
ban que arrastraba por los pasillos golpeando la 
cabeza con los escalones cuando subía o bajaba 
escaleras, evidentemente totalmente alejado a la 
realidad. Otras actuaciones mas que criticadas 
comentaban se centraba en el manejo de los cadá-
veres o en las prácticas que realizaba en ellos, algo 
que tampoco pudo ser nunca constatado y mas 
bien entraba en la fábula e incluso en la creación 
morbosa de los que lo comentaban. Algunos se-
ñalaban que comía el bocadillo o fumaba cuando 
con las manos desnudas preparaba los cadáveres 
para las autopsias. lo que no cabe duda es que 
contribuyó a cimentar una de las muchas leyen-
das más o menos ciertas que sobre la Facultad 
de Medicina de Valladolid han circulado y que 
considero, por lo menos deben de ser recordadas, 
aunque solo sea para mantener viva y encendida 
la llama del recuerdo y la historia de la Facultad 
de Medicina en toda su dimensión. 

Carlos Vaquero Puerta 
Director de Archivos de la Facultad 

de Medicina de Valladolid

JULIÁN EL MACABRO
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1. � Introducción

El 29 de agosto del año pasado se cumplieron 
150 años del nacimiento de Manuel Machado 
en el entonces n.º 20 de la calle de San Pedro 
Mártir del sevillano barrio de la Magdalena, 
11 meses más tarde, el 26 de julio de 1875, 
nacería su hermano Antonio, ya en el palacio 
de las Dueñas. Con motivo de este aniversario 
la Real Academia Burgense de Historia y Be-
llas Artes, Institución Fernán González, como 
poseedora de uno de los fondos documentales 
sobre ambos hermanos de mayor riqueza y 
amplitud, ha organizado una serie de actos y 
publicaciones en su recuerdo y homenaje. Este 
trabajo se enmarca en ese conjunto de activida-
des machadianas.

2. � Algunas notas para la biografía 
de Manuel Machado

El futuro poeta nació en una familia sevillana 
de intelectuales de clase media. Su padre, An-
tonio Machado Álvárez, conocido como De-
mófilo, estudió Derecho, pero se le recuerda y 
reconoce por ser uno de los iniciadores de los 
estudios folklóricos en España, a los que consa-
gró esfuerzos y caudales; murió joven, quedan-
do el sustento de su esposa e hijos en manos del 
abuelo, Antonio Machado Núñez, médico, ca-
tedrático de Historia Natural de la Universidad 
Hispalense, de la que llegó a ser Rector; alcalde 
y gobernador civil de Sevilla en tiempos de la 
Primera República. En 1883 aceptó la cátedra 
de Zoografía de la Universidad Central que le 
ofrecieron, trasladándose toda la familia a Ma-
drid; permitiendo así que Manuel y Antonio 
iniciaran sus estudios en la Institución Libre de 
Enseñanza, fundada en 1876 por Francisco Gi-
ner de los Ríos, gran amigo del abuelo, con cuyo 
ideario comulgaba plenamente.

Al morir éste en 1896 la situación económi-
ca de la familia acentuó su precariedad, por lo 
que su madre decidió enviar a Manuel, que ya 

contaba con 22 años, a Sevilla, para que al am-
paro de sus parientes, terminase el bachillerato 
y cursase la carrera de Filosofía y Letras; lo que 
consiguió con brillantez en solo año y medio.

En marzo de 1899 marchó a París con un 
empleo como traductor de la editorial Garnier, 
para regresar a Madrid a finales de 1900. A 
mediados de 1909 se encuentra hastiado de su 
vida bohemia, de empleos precarios y estreche-
ces económicas; tras vivir la Semana Trágica en 
Barcelona, decide dar un giro radical a su vida, 
y se casa en Sevilla con Eulalia Cáceres Sierra, 
prima suya y novia de toda la vida, el 15 de 
junio de 1910. Ya para entonces era un poe-
ta conocido y reconocido que había publicado 
varios poemarios con éxito incuestionable, re-
cibiendo críticas favorables de personalidades 
como Miguel de Unamuno.

DOS ARTÍCULOS DE MANUEL MACHADO 
EN LA REVISTA MEDICAMENTA (1946)

José Manuel López Gómez
[Académico numerario de la Institución Fernán González, Burgos]

Manuel Machado en torno a 1905
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Era preciso obtener un empleo que permi-
tiese una estabilidad económica al nuevo ma-
trimonio, por lo que firma las oposiciones al 
cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueó-
logos, que logra ganar en 1913, siendo desti-
nado inicialmente a Santiago de Compostela; 
plaza que pronto consigue cambiar por otra 
en la Biblioteca Nacional de Madrid; al mis-
mo tiempo alcanza una plaza de auxiliar en la 
Biblioteca Municipal de la capital de España, 
compaginando ambos empleos hasta que en 
1925 consigue por concurso la de Director de 
Investigaciones Históricas del Ayuntamiento 
madrileño, pidiendo de inmediato la exceden-
cia en el cuerpo de Archiveros.

Por esas fechas la mayor parte de su obra poé-
tica ya estaba escrita, pero dará comienzo a la 
teatral en coautoría con su hermano Antonio, la 
más famosa de estas producciones será La Lola 
se va a los puertos, estrenada en 1929 con gran 
éxito y repercusión por Lola Membrives. Son 
años serenos de fama consolidada que se des-
lizan hacia la Segunda República, cuya llegada 
acepta con esperanza de progreso y libertad1.

Eulalia tenía una única hermana, Carmen, 
que ya mayor decidió ingresar, el año 1929, en 
la Congregación de Esclavas del Sagrado Cora-
zón de Jesús. Desde 1932 se hallaba destinada 
en el convento de la orden en Burgos; el ma-
trimonio Machado acostumbraba a visitarla y 
pasar dos o tres días con ella 
el día de su santo, la Virgen 
del Carmen, el 16 de julio. En 
1936 no alteraron su costum-
bre, por lo que el estallido de 
la guerra civil les sorprendió 
en la capital del Arlanzón, 
viéndose imposibilitados de 
regresar a Madrid.

Tuvieron que permanecer 
en su residencia burgalesa de 
la Pensión Filomena hasta 
1939, en un principio caren-
tes por completo de recursos, 
alejados de su familia, huér-
fanos de relaciones sociales, 
fueron semanas de gran apu-
ro y preocupación; incremen-
tados por su prisión tras una 

1    Sobre la trayectoria vital y poética de Manuel Machado puede consultarse: 1) Pérez Ferrero, M., Vida de Antonio 
Machado y Manuel, Madrid, Ed. Espasa-Calpe, Colección Austral, n.º 1135, 1952; 2) Brotherston, G., Manuel Machado, 
Madrid, Taurus Ediciones S. A., 1972; 3) d’Ors, M., Estudios sobre Manuel Machado, Sevilla, Ed. Renacimiento, 2000.
2    López Gómez, J. M., Los años burgaleses de Manuel Machado (1936-1939), Burgos, Institución Fernán González, 2025.

denuncia del corresponsal del ABC en París, 
a finales de septiembre de 1936, que aunque 
breve, le hizo temer por su vida, acentuando su 
temor y ansiedad. Poco a poco pudo ir endere-
zando la situación hasta su regreso a Madrid a 
primeros de junio de 1939, donde logró recu-
perar sus cargos y empleos, tras la obligatoria 
depuración, y reanudar su actividad literaria 
hasta su muerte el 19 de enero de 19472.

3. � La revista Medicamenta

En enero de 1943 el Instituto Farmacológi-
co Latino, S. A. puso en marcha la publicación 
de una revista con el nombre de Medicamen-
ta, y el subtítulo Revista de estudios y trabajos 
profesionales de ciencias médicas, con la finali-
dad primordial de que llegasen sus novedades 
terapéuticas a todos los rincones de España. 
Durante ese año 1943 tuvo una periodicidad 
mensual; pero a partir del n.º  46, correspon-
diente al 1 de enero de 1944, experimentó una 
reestructuración, que el editorial aparecido en 
la primera página de ese número, con el título 
«Palabras de orientación», explica con detalle:

Se cumple en este mes el primer aniversario 
de la fecha en que apareció por primera vez 
MEDICAMENTA, creada con el propósito 
de llevar semanalmente a los médicos de toda 
España trabajos documentales de la intensa 

labor técnica que realiza coti-
dianamente este Instituto y de 
sus esfuerzos por ofrecer a los 
facultativos españoles el re-
sultado de los más modernos 
y prácticos estudios terapéu-
ticos condensados en nuestra 
producción, lograda con la 
máxima escrupulosa perfec-
ción (…).

Vivamente estimulados con 
el éxito alcanzado por MEDI-
CAMENTA, iniciamos hoy 
una reforma, que esperamos 
sea igualmente agradable y 
útil para nuestros lectores.

Al mismo tiempo que vamos 
dando a conocer el resultado 
de nuestros estudios técnicos 

Portada del n.º 72 de la revista 
Medicamenta (1 de febrero de 1945)
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en relación con la moderna farmacología, pu-
blicaremos valiosos artículos originales sobre 
temas diversos, redactados por destacadas fi-
guras de la Medicina española. Continuaremos 
dedicando un espacio mayor o menor a la reco-
gida de esas pincelas de Arte e Historia, de tanto 
agrado para nuestros lectores, y por considerar-
lo del máximo interés, recogeremos igualmente 
en varias páginas un amplio resumen de biblio-
grafía nacional e internacional, redacto por ex-
pertos facultativos (…).

No aspiramos con esta importante reforma 
a otro propósito que el de demostrar de una 
manera útil y práctica nuestro agradecimiento 
al médico español, a quien consideramos como 
nuestro principal colaborador, y del que recibi-
mos siempre, con intensa satisfacción y grati-
tud, sus orientaciones y consejos3.

A partir de esta fecha tuvo periodicidad quin-
cenal, apareciendo los días 1 y 16 de cada mes, 
con una extensión de 32 páginas por número, 
bajo la dirección de Eduardo García del Real y 
Pedro Laín Entralgo, ambos catedráticos de la 
Facultad de Medicina de Madrid y numerarios 
de la Real Academia Nacional de Medicina, 
que en medio de las limitaciones iniciales de 
la postguerra supieron mantenerla en un nivel 
digno dentro de las posibilidades existentes.

Contaba con unas secciones fijas que perma-
necieron con escasos cambios hasta finalizar 
la década de los cincuenta del pasado siglo: 
Trabajos originales, Notas clínicas, Actuali-
dad terapéutica, Crónica de medicina práctica, 
Consultorio profesional, Noticiario médico, 
Información sanitaria, Bibliografía, y la que 
a nosotros ahora más nos interesa «Arte, his-
toria, filosofía y literatura en relación con la 
medicina». Un apartado humanístico incluido 
por expresa voluntad de los directores, ambos 
profesores de Historia de la Medicina, y deci-
didamente interesados por sus aspectos antro-
pológicos, artísticos e históricos.

En algunas ocasiones fueron los propios 
Laín Entralgo y García del Real los firmantes 
de los trabajos publicados en esta sección, para 
la que buscaron autores de prestigio en este 
campo, entre los que se encontraban los cate-
dráticos de Historia del Arte Camón Aznar y 

3    Medicamenta. Estudios y trabajos profesionales de ciencias médicas, Madrid, año II, n.º 46, 1 de enero de 1944, p. 1. 
4    Machado, M., «La convalecencia», Medicamenta. Revista de estudios y trabajos profesionales de ciencias médicas, Ma-
drid, año III, n.º 72, 1 de febrero de 1945, pp. 85-86. 
5    López Gómez, J. M., «Enfermedad y asistencia clínica a Manuel Machado en Burgos (1936-1939)», Boletín de la Insti-
tución Fernán González, n.º 268, 2024/1, pp. 95-114.

Francisco Javier Sánchez Cantón, y un grupo 
de académicos, miembros del Instituto de Es-
paña, como Eugenio d’Ors, Azorín, José María 
Pemán, o Pío Baroja; es aquí donde debemos 
situar la presencia de Manuel Machado, viejo 
conocido de Laín Entralgo, desde los tiempos 
en que durante la guerra civil se encontraba 
en Burgos, colaborando con la Delegación de 
Prensa y Propaganda. 

4. � Los trabajos de Manuel Machado 
publicados en Medicamenta

Desde la aparición de la revista Medicamen-
ta hasta la muerte de Manuel Machado en ene-
ro de 1947 se han podido encontrar dos traba-
jos suyos publicados en sus páginas. El primero 
de ellos con el título «La convalecencia» vio la 
luz en el n.º correspondiente al 1 de febrero de 
19454, es un texto de dos páginas en folio en 
el que un paciente narra en primera persona 
sus vivencias como convaleciente de una larga 
y grave enfermedad, que le ha dejado postrado, 
y de la que trata de recuperarse lentamente.

Manuel Machado era desde su primera juven-
tud un empedernido fumador, décadas de hábi-
to tabáquico le habían originado una bronquitis 
crónica con ocasionales exacerbaciones agudas, 
que acabaron causándole una sintomatología 
progresivamente más marcada; bronquiectasias, 
enfisema e intenso frío le llevaron en el invierno 
burgalés de 1937 a una severa bronconeumonía 
que le obligó a permanecer tres meses en cama, 
poniendo su vida en serio peligro5. A pesar de 
ello su tabaquismo no mermó, proporcionándo-
le a su vuelta a Madrid nuevos episodios respi-
ratorios de variada intensidad, hasta el que des-
encadenó su muerte.  

Es posible que el título y los primeros párrafos 
de este trabajo para Medicamenta estén inspira-
dos en las propias sensaciones experimentadas 
en los periodos de recuperación de los procesos 
patológicos que él mismo experimentó:

Convaleciente… Una larga alameda aún no 
seca de los últimos aguaceros. Las hojas titilan 
al menor movimiento del aire. Un sol tímido. 
Tal ha de ser mi primer paseo. El alma lo ha 
emprendido ya. Véome andar entre ambas fi-
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las de árboles, el paso vaci-
lante, la cabeza cargada aún 
de ensueños de fiebre. En un 
espejo, que no hay, contemplo 
mis ojos con la pupila dilata-
da, el mirar cobarde. Mi frente 
es pálida, blanquísima, y mis 
cabellos peinados por vez pri-
mera después de tanto tiempo, 
se retraen indóciles sobre mis 
sienes… que arden aún.

Me figuro ser muy chiquito 
y muy frágil, de cristal, como 
el licenciado Vidriera, y el me-
nor ruido me sobresalta, el 
menor movimiento me ame-
drenta. La vida va volviendo 
a mí con mucho cuidado, des-
pués que yo y todos la había-
mos dado por perdida. Mis heri-
das se cierran. Un olvido caliginoso y turbio ha 
esfumado los recuerdos de la gran catástrofe, y 
en vano trato de representármela claramente…

Todo es de una voluptuosidad agridulce, que 
me encanta y me mantiene en un recogimiento 
semejante a un éxtasis muy vago y muy diluido, 
como el escalofrío de una fiebre ligera.

Y los crepúsculos de la vida ¡Cómo se pare-
cen! Cuando en las grandes crisis la alta calen-
tura me aletargaba y yo sentía venir la muerte 
con aquel sueño, un placer inefable me hacía 
temblar en el lecho, que se convertía en tumba; 
un hálito de infinito me oreaba la frente.

Así ahora en este despertar de la vuelta a la 
vida. En verdad solo puedo consignar sensacio-
nes; vibro como la cuerda mejor templada o el 
más timpanizado de los metales. Ideas, no; toda 
esa parte de mi alma ha muerto… ha muerto.

En los párrafos siguientes va describiendo, en 
hermosa prosa poética, la evolución de la con-
valecencia del protagonista en una casa de cam-
po, en la que pasa el otoño y el invierno, hasta 
que llega la primavera y los médicos le permiten 
iniciar paseos por el campo, y finalmente regre-
sar a la ciudad, con las fuerzas ya recuperadas.

El segundo de los trabajos de Manuel Macha-
do en Medicamenta se publicó en el n.º del 16 
de noviembre de 1946, justamente dos meses 
antes de su muerte, con el título «Una pasión»6. 
Con la misma extensión que el anterior describe 
un episodio, quizá vivido por él en sus tiempos 

6    Machado, M., «Una pasión», Medicamenta. Revista de estudios y trabajos profesionales de ciencias médicas, Madrid, 
año IV, n.º 114, 16 de noviembre de 1946, pp. 313-314.

parisinos, cuando paseaba 
junto al Sena, revisando los 
«cajones» de los bouquinistes; 
un ejemplo de pasión, casi de 
obsesión por los libros:

De pronto, una fisonomía 
especial atrajo mi atención. 
Una fisonomía inteligente y 
alterada en la que se leía una 
obsesión extraña. Era un jo-
ven de aspecto distinguido, a 
pesar de su aparente miseria, 
barba negra y largas melenas 
descuidadas, la color pálida, 
los ojos brillantes, una tenue 
ridícula por lo vieja y derrota-
da. Tenía un libro en la mano, 
lo hojeaba con visible alegría, 
lo miraba y luego miraba en 

torno suyo con timidez y descon-
fianza. Por fin hubo de dejarlo en el cajón del 
bouquniste y se alejó. Pero solo algunos pasos. 
De nuevo volví a verle con el libro entre las ma-
nos. Volvió a dejarlo… Pero decididamente no 
podía separarse de allí… Se acercó de nuevo…
Al fin, creyendo aprovechar un descuido del li-
brero de viejo, con una mano descarnada y tem-
blorosa se guardó el libro en un bolsillo de su 
gabán raído… y…

–¡Ah granuja, truhán!, vienes a robar a un po-
bre hombre que gana el pan con el sudor de su 
frente…

Con rapidez se juntó un grupo de vecinos 
amenazadores, el narrador (Manuel Machado), 
sin dilación, pagó el libro, y se llevó al joven 
de allí para evitar mayores males; le acompa-
ñó hasta su casa, una buhardilla llena de libros 
hasta el techo, que le enseñó con delectación; en 
ellos había gastado todos sus recursos, eran su 
locura y su razón de ser.

Finaliza el trabajo recordado que al cabo de 
los años el gobierno francés reconoció al joven, 
que ya no lo era, su «pasión» nombrándole di-
rector de una biblioteca de provincias, a la que 
donó todos sus libros; gesto que se le agradeció 
con la concesión de las Palmas Académicas.

La muerte de Manuel Machado pocas sema-
nas más tarde truncó toda posibilidad de seguir 
colaborando con Medicamenta, que de no ha-
ber sido así muy probablemente se habría pro-
ducido.

Primera página del artículo de Manuel 
Machado «La Convalecencia
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La colección museológica de Ciencias 
Biomédicas, pertenece al Museo de la 
Universidad MUVA, junto al de Artes y 
el de Ciencias naturales, y se encuentra 

ubicado en la Facultad de Medicina, en par-
te en el denominado Anfiteatro López Prieto y 
por otro lado en un gran habitáculo pertene-
ciente a las instalaciones del Departamento de 
Anatomía.

El Museo, que se puede considerar de gran ca-
lidad por el material que custodia, data de 1916 
cuando se inauguró el denominado Instituto 
Anatómico Sierra, al disponer el Museo como 
herramienta docente, aportando con sus piezas, 
los elementos para el aprendizaje de la Anatomía, 
base fundamental su conocimiento, de los estu-
dios médicos y por extensión los quirúrgicos.

Desde la creación de la Facultad de Medicina 
en los Estudios vallisoletanos con una catedra 
de Phisica, en realidad cirugía, el aprendizaje de 
los futuros médicos se soportaba en la lección 
magistral que se impartía en un Aula que aca-
bó denominándose con el nombre de un ilus-
tre médico vallisoletano «Dr. Mercado» situada 
en el edificio histórico de la Universidad  y que 
desapareció con el desafortunado derribo en 
1909 del edificio histórico de la Universidad de 
Valladolid, con la denominada lección, leída de 
forma magistral por el catedrático de la materia 
que tenían diversos contenidos, siendo los más 
relevantes y casi únicos de Método, Hipócrates, 
Avicena o Cirugía que tenían la denominación 
de prima o vísperas, según se impartieran por la 
mañana o por la tarde. La enseñanza práctica, 
en el antiguo régimen y en especial la cirugía, 
se adquiría al lado de un profesional cualificado 
en su ejercicio profesional atendiendo el cuida-
do de enfermos en los hospitales existentes, en 
especial el de la Resurrección o en el de Nuestra 
Sra. de Esgueva.

Estos estudios fueron modificados con la lle-
gada de la Ilustración, donde se promulgaba y 

en realidad se exigía, una enseñanza práctica 
en base la disección en el cadáver como se hizo 
con la creación de las Academias. Sin embargo, 
la enseñanza teórica seguía predominando so-
bre el adiestramiento práctico. En el año 1845, 
se suspenden los estudios médicos en Vallado-
lid al eliminarse estos de todas las universida-
des del territorio hispano, a excepción de las 
de Valencia y Salamanca siendo Rector de la 
Universidad de Valladolid Claudio Moyano. 
En 1957, habiendo sido nombrado Ministro 
de Fomento Claudio Moyano, se restauran los 
estudios con un plan de Formación denomina-
do precisamente con el nombre del Ministro, 
como «Plan Moyano». Este plan de estudios 
implicaba recibir enseñanzas prácticas de la 
medicina y disponer de un hospital clínico. En 
Valladolid, el Hospital General de la Resurrec-
ción, el más importante de los existentes en la 
ciudad, pasa a ser hospital clínico, lo que con-
lleva una readaptación de sus instalaciones ya 
veteranas al haberse fundado la institución en 
1554, ocupando las casas de la mancebía. Nue-
vas dependencias son construidas y prestigio-
sos profesionales a finales del siglo xix toman 
la responsabilidad de desarrollar el plan de es-
tudios, como Genaro González Tascón, Julián 
Calleja Sánchez, Manuel Pérez Terán, Pedro 
Urraca, Eduardo Ledo y un joven Salvino Sie-
rra, y modificar las instalaciones dotándolas de 
los medios necesarios de la renovada Facultad 
de Medicina que se había ubicado en el Hospi-
tal. Se adquieren nuevos materiales, importán-
dolos del extranjero y en especial de Francia 
creando un Museo, en realidad casi almacén 
de material para su utilización en la enseñan-
za práctica de la Medicina. Existen informes 
sobre las adquisiciones y las dotaciones dispo-
nibles para los fines docentes. Hombres rele-
vantes como profesores impulsores de la Facul-
tad en aquellos momentos, son Pedro Urraca y 
Andrés de la Orden.

EL MUSEO ANATÓMICO (MUSEO DE 
CIENCIAS BIOMÉDICAS) DE LA FACULTAD 

DE MEDICINA DE VALLADOLID
Carlos Vaquero Puerta

[Catedrático Emérito de Cirugía. Departamento de Cirugía. Universidad de Valladolid]
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Sin embargo las instalaciones del antiguo 
Hospital de la Resurrección en el año 1887, 
treinta años después de haberse adoptado como 
Sede de la Facultad de Medicina, y ante la ne-
cesidad de obras urgentes por el mal estado de 
las instalaciones, se solicita un informe técnico 
y este apunta a la construcción de un nuevo 
edificio como Facultad y un centro hospitalario 
integrado al mismo, en realidad dos hospitales, 

uno dependiente de la Diputación vallisoletana 
como Hospital Provincial y otro como Hospital 
Clínico dependiente del Ministerio de Fomento. 
El complejo docente asistencial, se construye en 
el Prado de la Magdalena y sus dependencias 
son inauguradas en 1889. En el se instalan mu-
seos que en realidad son almacenes ordenados 
de material, siendo muy relevante el Anatómico.

Sin embargo, las pomposas instalaciones 
construidas bajo la Dirección del arquitecto de 
la Diputación y del Gobierno Central, Teodosio 
Torres muestran deficiencias, que son comunica-
das y denunciadas a las administraciones de las 
que dependían, soportando una readaptación 
del edificio, algo que consigue el Decano Salvino 
Sierra y Val, hombre dinámico, militante de tres 
partidos políticos diferentes como el partido re-
publicano de Emilio Castelar, en el conser-vador 
de Antonio Maura y en el liberal de Santiago 
Alba, y por lo tanto bien relacionado e influ-
yente, logra los fondos necesarios para modifi-
car las instalaciones reciéntemente inauguradas 
y la ampliación de las mismas con la construc-
ción de un Instituto Anatómico, cuyas obras co-
mienzan en 1902 y que es inaugurado en 1916, 
coincidiendo con el Congreso internacional de 
las Ciencias celebrado en Valladolid. Las depen-
dencias son modélicas y para su diseño, Salvino 
Sierra había realizado diversas visitas a centros 
europeos para adquirir información y valorar 
modelos. Entre las nuevas instalaciones nos en-
contramos un Museo anatómico con las piezas 
que se utilizaban en la docencia dispuestas y 
custodiadas en vitrinas especialmente, en el de-
nominado Anfiteatro Grande de Anatomía.

Pieza de cera del Museo.

Estuche de material quirúrgico utilizado en la disección anatómica.



CARLOS VAQUERO PUERTA

9

Se adquirieron diversas piezas en el extranje-
ro, destacando la colección completa de repro-
ducciones en cera de diferentes partes del cuer-
po humano de Tramond de París, fabricadas 
en el siglo anterior. El instituto se denominará 
Instituto Anatómico Sierra. En este momento 
comienza el esplendor del Instituto con pres-
tigiosos profesionales de la Anatomía, entre 
ellos los Catedráticos Salvino Sierra, Mariano 
Sánchez y Sánchez, Ramón López Prieto, Pe-
dro Gómez Bosque, Antonio Pérez Casas. Sin 
embargo, en el año 1959, comienza una remo-
delación del edificio de la Facultad de Medicina 
y el correspondiente al Hospital Clínico, cam-
biando el aspecto de fachada de ladrillo macizo 
al de piedra blanca lacada con modificaciones 
importantes estructurales, cambiando algunos 
edificios, incrementándose en algunas alturas. 

Esto afecta al Instituto anatómico Sie-
rra que se modifica su estructura, aun-
que conservando su estética externa de 
ladrillo granate, pero con un cambio 
fundamental para el museo, donde el 
anfiteatro grande se reconvierte en un 
habitáculo anodino con bancadas co-
rridas, eliminando las vitrinas de ma-
deras nobles e instalando una cabina de 
proyección en aras de una pretendida 
modernidad. Las piezas del museo pa-
san a ser almacenadas, pero sin posi-
bilidad de ser visitadas, en la estancia 
donde en el momento actual se encuen-
tra la sala del Museo. Estas obras cul-
minan en 1964. A partir de los años 70 

del siglo pasado, y en base a un equivocado 
concepto socializador donde todo debería de 
estar disponible para todos, las piezas del mu-
seo se sacan de su almacén y se colocan para su 
uso libre, generalmente no tutorizado, de los 
estudiantes. Se pone al acceso de todas las pie-
zas históricas de gran valor artístico y de gran 
fragilidad, como eran las de cera o las de car-
tón piedra. El resultado fue el deterioro de las 
mismas e incluso el arrancamiento de partes, 
es de suponer que de recuerdo o de simplemen-
te como un hecho delictivo. En estos años una 
circunstancia salvó al museo y fue la llegada 
masiva del plástico como elemento constitutivo 
de gran cantidad de elementos de uso en la so-
ciedad y como no de los elementos de docencia 
y de los modelos de enseñanza, lo que justificó 
la retirada del uso cotidiano y descontrolado, 
de las piezas del museo.

Visión del Anfiteatro grande de Anatomía con las piezas del museo 
en vitrinas colocadas de forma circular.

Parte anterior del Anfiteatro grande Anatomía con el material de enseñanza.
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Este museo ha tenido en plantilla en realidad 
del Instituto o Departamento anatómico, la fi-
gura de escultor o dibujante, ocupando la pla-
za reconocidos artistas vallisoletanos como el 
escultor Ramón Núñez, pero en las décadas de 
los años 60 y 70 del siglo pasado dos relevantes 
restauradores como fueron inicialmente Abilio 
Gómez y posteriormente su hermano Marcos 

Gómez, a los que se les encomendó la impor-
tante tarea de reparar las piezas alteradas o in-
cluso fabricar nuevas piezas. Sin embargo, mu-
chas piezas en especial las láminas pictóricas, 
eran realizadas por el alumnado más capaci-
tado para las artes plásticas y hasta algunos se 
contrataban para estos fines, como fue mi caso 
en la época de estudiante.

Don Salvino Sierra y Val, impartiendo docencia a los estudiantes.

Visita al Museo Anatómico después de la inauguración del Instituto.
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Al final de los años 80, ya se pensó en re-
parar y volver a reconstruir el Museo Anató-
mico y de esta forma apareció un médico que 
se le encomendó y se hizo cargo de esta labor 
formando plantilla del Departamento de Ana-
tomía como Profesor, que ha sido Francisco 
Pastor Vázquez, actual Director. Se empezaron 
a reparar las piezas, se clasificaron, se incre-
mentó la dotación de huesos humanos reco-
giéndoles de los retirados de fosas y que iban 
a ser destruidos de los cementerios, evidente-
mente tras la obtención de los permisos opor-
tunos y además se empezó a considerar la ana-
tomía comparada, realizando estudios de todo 
tipo antropológicos y obteniendo cadáveres 
de animales fallecidos, en especial de zoos que 
servían fundamentalmente para obtener sus es-
queletos realizando el montaje de los mismos, 
comenzándose a crear una sección dentro del 
Museo de Colección osteológica de numerosas 
especies animales, completando el de la especie 
humana.

En la década de los años noventa, el Decano 
del momento, Catedrático de Anatomía, con-
sideró oportuno restituir al Anfiteatro Grande 
el Museo, instalado en vitrinas en su parte alta 
periférica accesibles por un corredor parte del 
material como en los orígenes del Museo, pero 
ya el mobiliario inicial no se pudo recuperar, 
siendo solo factible la restauración parecida, 
pero con material estructural moderno.

Las piezas existentes en el momento, están 
constituidas por piezas de cera, modelos de 
porcelana, cerámica y barro de estructuras ana-
tómicas y modelos de cartón piedra. Se añade 
el instrumental quirúrgico y material empleado 
para la disección y conservación de cadáveres, 
preparaciones biológicas conservadas de órga-
nos y tejidos de estructuras del cuerpo humano, 
huesos normales y otros curiosos a los que se 
ha añadido sistemas de reparación ósea, fetos 
y embriones conservados,  aparatos médicos de 
diagnóstico en especial de Rayos X antiguos, 
material sustitutivo, y tratamiento, medios y 
aparatos utilizados en la docencia, los esquele-
tos de numerosas y variadas especies animales 
y otras piezas como mobiliario e incluso placas 
conmemorativas y el busto del Profesor Salvi-
no Sierra, fundador del Museo.
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1925: EL NACIMIENTO 
DE LA INSTRUMENTACIÓN 

DE MEDICINA NUCLEAR
Luis Carlos Balbás Ruesgas

[Catedrático jubilado de Física Atómica y Nuclear de la Universidad de Valladolid, España. 
Académico de la Institución Tello Téllez de Meneses. Palencia, España]

Si se examina con detalle uno de los ex-
perimentos más famosos realizados con 
trazadores radioactivos en humanos, el 
conocido estudio del tiempo de circula-

ción sanguínea de brazo a brazo [1], realizado 
por Hermann L. Blumgart y su colaborador 
Otto C. Yens en 1925, surge una nueva perspec-
tiva. Hermann Ludwig Blumgart (1895-1977), 
jefe del Departamento de Medicina del Hospital 
Beth Israel desde 1928 a 1962, fue uno de los 
primeros defensores del tratamiento con 131I de 
la enfermedad cardiaca en pacientes eutiroideos. 
Los datos históricos etiquetan su trabajo como 
medición de la circulación de brazo a brazo del 
flujo sanguíneo o velocidad de la sangre. En rea-
lidad, Blumgart midió el tiempo de circulación 
(en segundos) y no lo que hoy llamaríamos flujo 
sanguíneo (en mL/s o mL/min) o velocidad san-
guínea (en cm/seg). Otto Christian Yens (1901-
1969), que era entonces estudiante de medicina 
de primer o segundo año, colaboró en el desa-
rrollo y la construcción de la cámara de niebla 
modificada. Yens tenía formación en fisiología 
y más tarde se convirtió en pediatra. Como es 
bien sabido, aquel fue el primer procedimiento 
de diagnóstico con isótopos radiactivos realiza-
do en un ser humano: el primer procedimiento 
de medicina nuclear. Pero también significó el 
nacimiento del campo de la instrumentación de 
medicina nuclear.

Para ponernos en contexto, en 1925 se des-
cubrieron los rayos cósmicos (Millikan), el 
elemento 75 de la Tabla Periódica –el Renio– 
(Noddack) y la Mecánica Cuántica matricial 
(Heisenberg) [2]. Y hubo muchos hitos artís-
ticos: El gran Gatsby (Fitzgerald), Arrowsmith 
(S. Lewis) y The Gold Rush (Chaplin). En todo 
el mundo se bailaba el Charleston. En Espa-
ña se publicaba La Deshumanización del Arte 
(Ortega), y en Valladolid se inauguraba la Aca-
demia de Caballería. 

Hermann Blumgart era médico jefe del Hospi-
tal Beth Israel de Boston y profesor de medicina 
en la Facultad de Medicina de Harvard. Había 
sido estudiante en Harvard de Walter Cannon, 
pionero de la fisiología, por lo que conocía bien 
la dinámica de fisiología. También en Harvard, 
William Duane había desarrollado la «vaca» 
de radium-radón para el tratamiento del cáncer 
con semillas de radón (ver Figura 1). Blumgart 
observó que Duane medía la radiación del ra-
dón desde el exterior del paciente utilizando un 
detector de radiación, y pensó que podría usar 
la radiación emitida por alguna sustancia para 
obtener información de lo que ocurría dentro 
del cuerpo. Esta idea fue el nacimiento de la me-
dicina nuclear clínica diagnóstica.

Blumgart estaba especialmente interesado en 
la circulación de la sangre y sabía que, a pesar 
de muchos intentos ingeniosos, nadie había lo-
grado medir el tiempo de circulación entre dos 
puntos de forma precisa y convincente. Aunque 
había muchos métodos la mayoría eran tan in-
vasivos que alteraban la propia hemodinámica 
que intentaban medir.

Casi exactamente 300 años antes del expe-
rimento de Blumgart, William Harvey había 
demostrado que la sangre fluye en un circuito 
cerrado, y naturalmente surgió la pregunta de 
a qué velocidad fluía. En 1733, Stephen Hales 
utilizó un enfoque anatómico/geométrico ba-
sado en mediciones del corazón y la aorta del 
caballo. En 1827, Eduard Hering lo intentó 
inyectando una solución de ferrocianuro de 
potasio (poco tóxico a pesar de su nombre), 
que se une al hierro de la sangre para formar el 
pigmento azul de Prusia (ferrocianuro férrico), 
que analizó en una serie de muestras de sangre.

Siguieron otros enfoques ingeniosos, pero 
todos técnicamente insatisfactorios; la mayoría 
consistía en colocar algún tipo de dispositivo 
dentro de un vaso sanguíneo, lo que interferiría 
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con el libre flujo de la sangre. Casi todos ellos 
dependían del uso de alguna sustancia como 
indicador. Blumgart estableció los siguientes 
requisitos que debe cumplir una sustancia para 
ser eficaz (excepto el cuarto, todos ellos siguen 
siendo válidos hoy día):

•  �La sustancia no debe ser tóxica.
•  La sustancia no debe estar presente en el 

organismo antes del estudio.
•  La sustancia no debe tener ningún efecto 

en el proceso que se quiere medir.
•  La sustancia debe desaparecer rápidamen-

te, permitiendo mediciones repetidas.
•  La sustancia debe ser fácilmente detecta-

ble en cantidades mínimas.

Como hemos dicho, la idea de utilizar una 
sustancia radiactiva se le ocurrió a Blumgart. 
En 1925, sólo se conocían algunos radionúcli-
dos naturales. Blumgart buscó uno que cum-
pliera todos los requisitos y eligió el entonces 
llamado radio-C, que es el Bi214 (vida media 
τ = 20 m), un producto de desintegración del 
Pb214 (llamado entonces radio-B) con τ = 27 m, 
un producto de desintegración del Radio. El 
radio-C (llamado depósito activo en aquella 
época) era en realidad una mezcla de Pb214 y 
Bi214 que emitía rayos β- y rayos γ. Se había 
utilizado antes terapéuticamente en dosis des-
de 1.850 a 2.775 MBq (Mega-Becquerelios) 
sin efectos nocivos, por lo que Blumgart supu-
so que no sería tóxico en las dosis de 37 MBq 
que utilizó [3]. 

La preparación de este «radiofármaco» pri-
mordial implicaba exponer cloruro sódico só-
lido (sal) estéril al radón (la «emanación del 
radio») durante un tiempo, al cabo del cual 
se acumularía en la sal la siguiente secuencia 
de radionucleidos hijos no gaseosos (ver Fi-
gura 1):

Po218 [radio-A] (α; τ = 3 m)  Pb214 [radio-B] 
(β,γ; τ = 27 m)  Bi214 [radio-C] (β,γ; τ = 20 m). 

La sal se disolvió en agua estéril, se anali-
zó con un electroscopio, y se mantuvo durante 
20  min para permitir que el isótopo de vida 
corta Po218 se desintegrase. Esta sustancia emite 
radiación ionizante tanto β como γ [4].

La selección de un detector resultó ser un 
reto mucho mayor. Blumgart pensó en los re-
quisitos que debe cumplir un método de detec-
ción satisfactorio:

•  El método debe ser objetivo y requerir 
poca o ninguna cooperación por parte del pa-
ciente.
•  El método no debe ser invasivo, salvo por 

la inyección de la sustancia.
•  El método debe ser lo suficientemente rá-

pido como para indicar la hora de llegada de la 
sustancia de forma automática.
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Figura 1.  Cadena de desintegración del 226Ra en la 
serie 4n+2 (que empieza en 238U). Uno de los hijos en 
la cadena es el gas noble 222Rn (emanación del radio) 
cuya vida media es de 3,82 días. William Duane, en 
colaboración con Marie Curie, ideó una «vaca» de 
radón, mediante la cual se podía separar el 222Rn del 
226Ra parental. Este generador podía ordeñarse cada 
20 días aproximadamente para obtener una muestra 
fresca de 222Rn con una actividad casi idéntica a 
la de su progenitor. Los tubos de vidrio rellenos de 
gas radón pronto se utilizaron en Estados Unidos y 
Europa en braquiterapia intracavitaria.

Figura 2.  Cámara de Niebla de Wilson. La caída súbita 
del pistón lleva el gas saturado de la cámara a un estado 
supersaturado, lo que provoca la formación de gotitas de 
agua en cualquier ión que esté dentro.
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Puesto que el detector tendría que indicar la 
llegada del radio-trazador inmediatamente, un 
electroscopio habría sido demasiado lento. El 
contador Geiger de 1925 era aún arbitrario e 
inestable, y Blumgart no quería su alta tensión 
de operación (varios cientos de voltios) tan cer-
ca del paciente. Probó varias cámaras de ioni-
zación, también sin éxito. Así que recurrió a 
la ayuda de Yens, que, al igual que Blumgart, 
tenía formación e interés especial en la fisiolo-
gía. Y probaron la cámara de niebla, que había 
inventado C. T.R. Wilson en 1911.

Charles Thomson Rees Wilson, alumno de 
J.J. Thomson en el Laboratorio Cavendish de 
Cambridge, estaba fascinado por las tormentas 
eléctricas. Al estudiar la formación de nubes, 
observó que los iones del aire actúan como nú-
cleos de condensación del vapor de agua. Su 
trabajo en última instancia condujo a un gran 
número de avances en la física, incluyendo una 
mayor comprensión de los fenómenos meteo-
rológicos, y la investigación de los rayos cós-
micos y varias partículas elementales. La cáma-
ra de nubes (niebla) de Wilson (Fig. 2) es un 
compartimento transparente que contiene va-
por de agua saturado. Cuando la presión de la 
cámara se reduce repentinamente (por medio 
de un pistón que aumenta repentinamente el 
volumen de la cámara), el vapor se sobresatura 
y las gotitas de agua se condensan en los iones 

que encuentran. Son fácilmente visibles bajo 
iluminación lateral, y permite visualizar el mo-
vimiento de una partícula ionizante mediante 
la formación de gotas alrededor de los iones 
creados a lo largo de la trayectoria de la par-
tícula. La cámara de niebla de aquella época 
sólo era sensible brevemente tras la caída del 
pistón (∼ 1/30 s) y requería al menos 20 s para 
recuperar la sensibilidad.

La cámara de niebla de Wilson ofrecía a 
Blumgart los requisitos de detección automá-
tica, velocidad y seguridad eléctrica, y podía 
detectar tanto la radiación β como la γ, pero 
como era sensible sólo durante una fracción de 
segundo cada 20 s, no le era útil en su forma 
original. Por fortuna, el físico japonés Takeo 
Shimizu, que trabajaba con Wilson en Caven-
dish, no estaba satisfecho con el largo tiempo 
de recuperación y diseñó un pistón que hacía 
que la cámara fuera operativa de 1 a 5 veces 
cada segundo (Fig. 3) [5]. La mejora de Shimi-
zu hizo posible observar eventos en la cámara 
de nubes casi continuamente.

Blumgart y Yens modificaron la cámara de 
nubes dinámica Wilson de Shimizu en al me-
nos 3 aspectos significativos. En primer lugar, 
el pistón alternativo de Shimizu se accionaba a 
ritmo sinusoidal, de modo que la descompre-
sión dentro de la cámara nunca era repentina 
(aunque adecuada para sus fines). En cambio, 

Figura3.  Modificación de Shimizu de la cámara de Wilson. El eje giratorio K proporciona 
el movimiento alternante del pistón, provocando la descompresión repetida de la cámara 
(de 1 a 5 ciclos por segundo). Esto permite una observación casi continua. A = cilindro 
de latón; B = cilindro de vidrio (cámara propiamente dicha); C = placa de vidrio superior 
para observación; D = anillo de retención de latón; E = anillo de cobre con cable eléctrico; 
F = pistón de latón; G = vástago del pistón; H = placa base con orificio para el pistón; I 
= vástago de accionamiento del pistón; J = acoplamiento; K = eje giratorio motorizado; L 
= punto de apoyo ajustable motor; L = fulcro ajustable.

LUIS CARLOS BALBÁS RUESGAS



Blumgart y Yens sustituyeron el eje giratorio 
por una leva muy excéntrica (Fig. 4) que hacía 
que el pistón cayera súbitamente, provocan-
do una rápida descompresión, lo que hacía la 
cámara un poco más eficiente, a la vez que pro-
porcionaba una fase de descompresión (sensi-
ble) algo más larga.

En segundo lugar, Shimizu mantenía un vol-
taje de 200 V a través de la cámara durante 
la fase de compresión para disipar las huellas 

formadas durante la descompresión anterior. 
Blumgart y Yens –quizá pensando en la seguri-
dad eléctrica– redujeron el voltaje a 50 V. Por 
último, en las cámaras de niebla de Wilson y 
Shimizu se colocaba en su interior la fuente 
radiactiva. Sin embargo, Blumgart necesitaba 
utilizar la cámara de niebla como detector, por 
lo que sustituyó el cilindro de vidrio (que era la 
cámara en sí) por uno de celuloide, que permi-
tiera la entrada de rayos β y γ desde el exterior. 

LUIS CARLOS BALBÁS RUESGAS
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Figura 4.  Modificación de Blumgart-Yens. A =placa de vidrio superior para 
observación; B = collarín roscado de latón; C = cilindro de celuloide (cámara 
propiamente dicha); D = pistón de duraluminio; E = arandela de goma; F = cilindro 
de latón; G = arandela de cuero; L = repisa reposabrazos durante los experimentos; 
P = leva excéntrica; Q = placa inferior de acero; R = eje de duraluminio que acciona 
el pistón; S = soporte y cojinete para eje; T = tornillo de ajuste.

Figure 5.  Montaje experimental de Blumgart. La inyección se administra al sujeto 
en decúbito supino. A = detector de cámara de niebla; B = pantalla de plomo 
con abertura para el brazo izquierdo; V = brazo derecho, en el que se inyectan el 
indicador radiactivo (trazador).
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Interesa insistir en estos puntos porque esta 
parece ser la primera adaptación de un ins-
trumento para ser usado en un diagnóstico 
en medicina nuclear. Antes de esto, los elec-
troscopios, contadores Geiger y cámaras de 
niebla se habían utilizado en aplicaciones en 
física, radioterapia y seguridad radiológica, 
pero hasta donde puede determinarse, esta 
instrumentación, la cual formó parte funda-
mental del primer procedimiento con isótopos 
radio-trazadores en humanos, fue en sí mismo 
una verdadera primicia.

El primer paciente fue el propio Blum-
gart (en febrero de 1925). Le inyectaron el 
radio-trazador en un brazo, probablemente 
por Yens, y la cámara de niebla se colocó de-
bajo del otro brazo, protegiendo el cuerpo 
con una placa de plomo (Fig. 5). Blumgart no 
reportó su propio tiempo de circulación de la 
sangre, pero el tiempo de circulación de bra-
zo a brazo resulto ser de 15-21 s en pacientes 
con un sistema cardiovascular normal y de 
50-65 s en pacientes con descompensación 
cardiaca.

¡Qué apropiado es que el procedimiento pri-
migenio de medicina nuclear fuera dinámico y 
funcional, –y requiriera instrumentos especial-
mente modificados para la detección dinámi-
ca– un precedente de la medicina nuclear diná-
mica y funcional que estaba por llegar!

A Herman Blumgart (Fig. 5) se le llama con 
razón el padre de la medicina nuclear diagnós-
tica, ya que realizó la primera prueba de un ra-
dio-trazador en un ser humano (él mismo). Su 
clarividencia para definir los requisitos de un 
indicador satisfactorio y un detector satisfacto-
rio demuestran una mente original y perspicaz. 
Tanto él como su colaborador, Otto C. Yens, 
deben ser reconocidos como los creadores del 
primer dispositivo modificado específicamente 
para esta aplicación: el nacimiento de la instru-
mentación de la medicina nuclear.
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Figure 6.  Posible prototipo del instrumento. Los 
doctores Soma Weiss (izquierda) y Hermann Blumgart, 
MD (derecha), aparecen en la foto con un aparato que 
podría ser un prototipo incompleto del detector de 
Blumgart-Yens. La contribución del Dr. Weiss no está 
documentada (ver referencia [*]).
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VISIÓN, MISIÓN Y VALORES DE LAS REALES 
ACADEMIAS DE MEDICINA, APROXIMACIÓN 

A SU HISTORIA
Rafael Martínez Sanz

[Catedrático de Cirugía. Departamento de Cirugía. Sección de Medicina, Facultad de   
Ciencias de la Salud. La Laguna, Tenerife]

Introducción. Lo que generalmente se cono-
ce en España como actividad médica académica 
ha pasado por varias etapas desde la creación de 
la Veneranda Tertulia Hispalense en 1693, más 
tarde Regia Sociedad de Medicina y demás Cien-
cias de Sevilla (1700) y, ya en Madrid, la Tertulia 
Médica-Chymica-Physica (1733), la Academia 
Médica Matritense (1734) y, obtenido el patro-
nazgo real, a la Regia Academia Médica Matri-
tense (1738). Durante la segunda república se 
suprimieron las Reales Academias de Medicina 
(RAM), pero el gobierno nacional de Burgos las 
refundó bajo el amparo del recién creado Insti-
tuto de España, y la de Medicina persistió con 
el nombre de Real Academia Nacional de Me-
dicina hasta 2017 en que se consolida bajo la 
denominación actual de Real Academia Nacio-
nal de Medicina de España con sede en Madrid, 
salvo el corto paréntesis de su ubicación en San 
Sebastián durante la Guerra Civil1-6. El Institu-
to de España, fue fundado en Burgos en 19376. 
Podemos decir que las Academias de Madrid y 
Sevilla se fundan de espaldas a la Universidad 

(como sucedió con el Real Colegio de Ciruja-
nos de la Armada (RCCA) en Cádiz) para in-
corporar entre diferentes estamentos científicos 
(médicos y cirujanos, farmacéuticos, químicos, 
botánicos) los progresos en Europa5. La tercera 
en fundarse, la de Valladolid, se hace desde la 
propia Universidad7. Asentadas en un ambien-
te de libertad con independencia de los intereses 
políticos y económicos, las RAM nacieron de un 
movimiento intelectual que renovó las ciencias4. 

Algunas de las 17 RAM fusionan en su ape-
lativo medicina y cirugía. El término sanidad, 
ciencias de la salud o ciencias relacionadas que 
aparecían históricamente en algunos nombres, 
ha desaparecido con el tiempo. En todas apa-
rece el término medicina. El término cirugía no 
aparece en 12 (en algunas este término desapa-
rece o reaparece en el tiempo. Como en la de 
Asturias, que desde 2019 es también de ciru-
gía). Así, en la Nacional y en las de Cataluña, 
Canarias, Islas Baleares, Galicia, Valencia, Za-
ragoza, Canarias, País Vasco, Salamanca, Can-
tabria y La Mancha no se menciona la cirugía.

 

Figura 1.  Portada del libro6 «Aportación de las Reales Academias de Medicina 
de España», 2025. Sello del Instituto de España.
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Las RAM de Distrito fueron creadas por 
Fernando VII, mediante Real Decreto (RD) de 
28.8.1830. Cesaron los protomedicatos y sub-
delegaciones y nacieron las RAM y Cirugía4,5. 
Decía el catedrático de Historia de la Medici-
na de la Universidad de Salamanca Luís Sán-
chez Granjel4.6,8: «En este nuestro tiempo, en 
las Academias de Medicina han quedado ob-
soletos cometidos que fueron prioritarios en 
los años de su fundación, en el primer tercio 
del siglo XVIII y que hoy cumplen, con me-
dios suficientemente dotados, las Facultades 
de Medicina, y amplían y complementan las 
instituciones científicas biosanitarias y las so-
ciedades médicas generadas por la inevitable 
segregación del tronco común de las distintas 
especialidades médicas y quirúrgicas». «Esta 
realidad, creo no discutible, hace comprensible 
que las Academias deben asumir, como deber 
que les atañe, el de transmitir a la sociedad las 
versiones correctas de lo que en lenguaje cien-
tífico expresa la actualidad del saber médico».

La RAM Nacional, con sede en Madrid, aglu-
tina todas las Academias de distrito, pero hasta 
el momento no hay una RAM de Madrid; este 
hecho es causa de cierto desajuste, puesto que 
los candidatos a académicos de número que 
ejercen en la capital española acceden, en caso 
de ser elegidos, directamente a la Nacional, lo 
que supone un hándicap para los de otras aca-
demias distritales que pretenden acceder a la 
Nacional. Lo que sí establece el RD 750/2011, 
paliativamente, es que los miembros de núme-
ro de las distritales sean automáticamente co-
rrespondientes de la Nacional6.

Real Academia Nacional de Medicina de Es-
paña –RANME. Como se dijo arriba se creó 
como Academia Médica Matritense (1734) y, 
tras el patronazgo real, a la Regia Academia 
Médica Matritense (1738)3,4. Es la segunda en 
su gestación.

Misión6. Sus objetivos son fomentar el pro-
greso de la medicina española, publicar su his-
toria bibliográfica, formar la geografía médica 
del país y elaborar un diccionario tecnológi-
co de la medicina. Además, la RANME es un 
foro permanente de discusión. Contribuir a la 
educación sanitaria de la población. Adicional-
mente,

a. � reforzar su papel en la búsqueda de la 
síntesis del conocimiento médico en 
un tiempo en el que este se proyecta 

excesivamente especializado. Pocas ins-
tituciones tienen órganos colegiados con 
miembros de todas las disciplinas médi-
cas, capacitados para la síntesis y la re-
flexión transversal de los avances médicos 
desde la propia experiencia profesional 
de sus componentes (en la universidad 
y el sistema sanitario se tiende más a la 
especialización que a la síntesis). La rea-
lización de un documento anual sobre el 
estado de la medicina es un objetivo para 
desarrollar y proyectar a la sociedad.

b. � fortalecer su labor como garante y pro-
tectora del patrimonio documental e ins-
trumental de la medicina, dondequiera 
que este se encuentre, y vincular estos 
programas al museo y a su presencia en el 
territorio nacional.

c. �� ser el punto de encuentro de la medicina 
con el resto de la cultura (pensamiento, 
literatura, arte, etc.).

Visión6. Pretende ser la institución de referen-
cia de España en todos los asuntos que tengan 
que ver con: Informes al Gobierno, y al resto 
de las instituciones del Estado y de las Comu-
nidades Autónomas, sobre todos los asuntos 
que se relacionen con la medicina, la salud y 
la sanidad. Liderar el Diccionario de términos 
médicos (DTM) y el Diccionario panhispáni-
co de términos médicos (DPTM) en todos los 
países de habla hispana. Liderar junto a otras 
instituciones nacionales o locales el desarrollo 
de un Museo Español de la Medicina. Ser el re-
ferente de sesiones científicas en el ámbito de la 
medicina dirigidas a la salud y la enfermedad, 
y llegar a la sociedad mediante comunicados e 
informes. 

RAM y Cirugía de Sevilla –RAMSE. Es la 
primera en su fundación. En 1693, en Sevilla, 
se constituye la que denominaron sus fundado-
res como Veneranda Tertulia Hispalense Mé-
dico-Química, Anatómica y Matemática. En 
1697 se solicita el reconocimiento de la Coro-
na, lo que se consigue en 1700 con el primer 
Borbón en la Corona Española, Felipe V5,6.

Misión (Objetivos-Actividades)6. Exposición 
de investigaciones y novedades científicas y téc-
nicas, con discusión y difusión de conclusiones 
según proceda. Estudio de temas y problemáti-
cas de la salud con repercusión social y que exi-
jan una investigación multidisciplinar. Confe-
rencias sobre materias médicas y humanísticas 
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de interés dictadas por personas relevantes de 
reconocido prestigio. Sesiones solemnes de re-
cepción de nuevos académicos numerarios o 
correspondientes.

Visión6. Realización e impresión anual de las 
Memorias Académicas. Convocatoria anual 
de premios científicos. Peritaciones judiciales. 
Asesoría y consulta de la Administración y 
particulares. Investigación en la biblioteca y el 
archivo.

Valores6. Recientemente se ha iniciado un 
proyecto para la realización en la Academia de 
un Curso de Estudios Avanzados en Valoración 
del Daño Corporal, que otorgará el correspon-
diente diploma a los profesionales interesados 
en este campo.

RAM de Cataluña –RAMC. El inicio está 
en 1770 con el nombre de Academia Médi-
co-Práctica de Barcelona, y en 1787 se le da el 
sello «Regia Medicinae Practicae Barcelonen-
sis Academia6».

Valores6. En 250 años de historia, la RAMC 
ha ido acumulando un extenso fondo archivís-
tico y documental que está en proceso de digi-
talización, que se ampliará con el Fons Arxiu 
August Pi i Sunyer, cedido por su familia.

RAM y Cirugía de Cádiz –RAMC. Cádiz, en 
el siglo XVIII, es la ciudad donde se inicia, en 
1748, la transformación de la Medicina y la 
Cirugía, que cristaliza de la mano de Jean La 
Combe y Pandrino y de Pedro Virgili y Ballvé, 
con la creación del Real Colegio de Cirugía de 
la Armada (RCCA) en Cádiz10. En este clima de 
inquietud intelectual, el 23.4.1785 se establece 
la «Sociedad Médica Gaditana de San Rafael». 
En 1788 se aprueban sus nuevos Estatutos por 

RAM y Cirugía de Valladolid –RAMVA. Es 
la tercera en fundarse. El sábado 27.1.1731 se 
convoca claustro universitario. En la convo-
catoria se dice:«para una proposición de los 
señores de la Facultad de Medicina para crear 
una Academia Práctica de su profesión, que 
quieren fundar en esta Universidad». Su sede 
está en el Palacio de los Vivero (edificio donde 
se casaron Isabel de Castilla con Fernando de 
Aragón)6,9.

Misión. «Ser útil a la causa pública y 
alivio de la salud humana», recogida de la 
carta de solicitud del claustro de la Univer-
sidad al Rey Felipe V, el 28.4.1731. La Aca-
demia ha permanecido viva durante casi tres 
siglos7. 

 

Figura 2.  Diploma mostrando el Emblema de la Real Academia de Medicina y Cirugía de 
Valladolid.
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el Rey Carlos III, bajo el nombre de «Real So-
ciedad Médica de San Rafael5».

Misión6 principal difundir la ciencia a la so-
ciedad en la que está imbricada. Otra misión 
clave es reflexionar sobre la evitación de erro-
res de repercusión desastrosa.

Visión6. Atender la encomienda de la Junta 
de Andalucía (Decreto 138/2022), actualizan-
do los Estatutos. Ha tenido sesiones públicas y 
el encaje con otras instituciones -bien engloba-
das en el Instituto de Academias de Andalucía 
o formando parte de otros ámbitos culturales. 
No habla de valores.

RAM y Cirugía de la Región de Murcia –
RAMM. Es en 1811 cuando se crea la Aca-
demia de Medicina de Murcia y en 1815 se 
publican sus estatutos, pasando a ser Real Aca-
demia5.

Misión6. Mantener y elevar la conciencia 
ciudadana con la conmemoración de diversas 
fechas clave, apoyando científicamente todos 
los actos. Todos los años, coincidiendo con la 
Semana del Cerebro, la Real Academia presta 
apoyo a dicha conmemoración.

Visión6. Fomentar la investigación, divulgan-
do la actuación de los grupos de investigación 
existentes en Murcia: Universidad de Murcia, 
Universidad Católica de San Antonio (UCAM) 
e IMIB (Instituto Murciano de Investigación 
Biomédica).

Valores6. Cuenta con un elenco de profesio-
nales deseosos de trabajar en y por la Acade-
mia, como se ha hecho constar. El pertenecer a 
la Academia es un gran orgullo para el acadé-
mico: reconocer su valía y su esfuerzo, perte-
necer a una élite de médicos tras muchos años 
de trabajo y ser distinguidos como uno de los 
mejores exponentes de cada especialidad; pero 
también el sentido de la Academia hoy conti-
núa siendo aunar los distintos conocimientos 
en una medicina fragmentada por la super-es-
pecialización, animar a las sociedades científi-
cas en sus logros, dar voz a problemas en la 
sanidad.

RAM y Cirugía de Andalucía Oriental –RA-
MAO. La RAM de Andalucía Oriental, Ceuta 
y Melilla tiene su origen en una tertulia mé-
dico-literaria que fue reconocida como Acade-
mia por Fernando VI en el año 17575,11. Se ubi-
caba en la botica que existía (reconstruida en 
Londres en el Museo Welcome de Historia de 
la Medicina). Sir Henry Welcome la compró en 

Granada en 1928 y la trasladó a la capital in-
glesa. En su actual configuración la RAM tiene 
su origen en la Real Cédula de Fernando VII en 
18306,12. Inicialmente su ámbito comprendía 
las provincias de Granada, Jaén, Málaga, Al-
mería, Murcia y Albacete, diez años más tarde 
se separarían estas dos últimas. 

Visión13: En 2015 la Real Academia impulsa 
la creación de la Fundación RAMAO destina-
da a facilitar el fomento de la excelencia de la 
medicina, la difusión de la ciencia médica y la 
conservación del patrimonio médico histórico, 
así como actividades de carácter formativo y 
educativo y de fomento de la investigación bio-
médica.

Valores13: El Museo de la Salud (MUSAL). El 
15.11. 2015 se hace público el acuerdo entre 
la Real Academia y la Universidad de Granada 
para crear el Museo de la Salud de Granada 
en espacios adjuntos a la sede de la Academia 
con una previsión inicial de 3000 m2 para los 
espacios expositivos y acoger las colecciones 
científicas.

RAM de las Islas Baleares –RAMIB. Funda-
da en 1831 con el nombre de RAM y Cirugía 
de Palma de Mallorca, en 1999 pasó a denomi-
narse RAM de las Islas Baleares. Su anteceden-
te es la Academia Médico-Práctica de Mallor-
ca, creada en 1788 para debatir las novedosas 
ideas médicas5,6. 

Visión6. Potenciar y velar por el progreso, la 
investigación y la docencia de las Ciencias de 
la salud. Trasladar a la sociedad los avances 
biomédicos. Colaborar con las administracio-
nes públicas de las Islas Baleares en la preven-
ción, mantenimiento y mejora de la salud de la 
ciudadanía.

Valores. Desde sus inicios, fue puerta de en-
trada en las islas de las novedades científicas. 

RAM de Galicia –RAMG. Nació con el nom-
bre de RAM y Cirugía de Santiago de Compos-
tela por RD de Fernando VII el 28.08.1827, al 
mismo tiempo y en pie de igualdad con las de 
Madrid, Valladolid, Sevilla, Cádiz, Granada, 
Valencia, Barcelona, Zaragoza y Palma de Ma-
llorca5,6. Se instaló en Santiago el 07.04.18315.

Misión6. Las misiones de las academias: me-
moria, transmisión del conocimiento, investi-
gación, creación y asesoramiento a las insti-
tuciones. El fomento y apoyo de la excelencia 
científica en las ciencias médicas constituye 
una de sus misiones. 

RAFAEL MARTÍNEZ SANZ
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RAM de la Comunidad Valenciana –RAM-
CV. Creada por el Rey Fernando VII en 1831, 
denominándose «Real Academia de Medicina 
de Valencia». Con las nuevas autonomías ad-
quirió el nombre actual5.

Misión6. Mejorar la vertebración de la Co-
munidad Valenciana, con un intento de aumen-
tar el número de académicos en las provincias 
de Alicante y Castellón, así como un mayor 
número de actividades científicas y académicas 
en ambas provincias, en colaboración con los 
Colegios Oficiales de Médicos (COM) de am-
bas provincias. Un segundo objetivo, ha sido 
el aumento progresivo de mujeres académicas, 
buscando la paridad. Abrir la Academia a la 
población general, con un programa de «Vida 
Saludable» en colaboración con la Fundación 
Cañada Blanch y el Ayuntamiento de Valencia. 
Colaboración con otras Reales Academias de 
zonas vecinas a la comunidad, mediante la rea-
lización de reuniones conjuntas. 

Valores6. Podrá establecer relaciones de co-
laboración con otras academias, universida-
des, fundaciones y administraciones públicas; 
así como con centros de carácter científico e 
instituciones de carácter profesional, como los 
colegios profesionales, para el intercambio de 
conocimientos y opiniones.

RAM de Zaragoza –RAMZ. Creada me-
diante RD de Fernando VII en 18315,6. 

Misión6. Cultivar y estimular el estudio y la 
investigación de las ciencias médicas y afines. 
Celebrar sesiones científicas sobre el progreso, 

desarrollo y aplicación de las ciencias médicas y 
la sanidad. Colaborar con las autoridades nacio-
nales, autonómicas, provinciales y locales, sani-
tarias o universitarias, evacuando las consultas 
y elevando dictámenes relacionados con asun-
tos de interés médico-sanitario. Emitir informes 
a particulares sobre temas de su competencia. 
Impulsar y premiar el progreso de las ciencias 
médicas. Organizar cursos, conferencias y semi-
narios dirigidos a la formación permanente en 
las ciencias médicas y sobre la situación sanita-
ria. Conservar y cultivar una biblioteca especia-
lizada. No hablan de visión y valores.

RAM de Canarias -RAMC. En 1880 surgió 
la Academia Médico-Quirúrgica de Canarias. 
Cambió su nombre por RAM de Santa Cruz 
de Tenerife, Distrito de Canarias, por RD de 
10.12.1909, por Alfonso XIII5. Pasó a llamarse 
RAM de Canarias en 2019. 

Visión6. La trasformación social y científica 
pone en evidencia las dos etapas fundamentales 
del cambio adaptativo en la Academia: de una 
situación de servicio asistencial, práctico y téc-
nico muy visible, a una menos visible, pero no 
menos efectiva ante las necesidades del nuevo 
paradigma: problemas éticos, ya planteados, 
formación científica y humanística a diferentes 
generaciones de profesionales y alumnos. 

Valores6. Afirmaba el médico y Premio Cana-
rias de Literatura 1991 D. Carlos Pinto Grote: 
«Academia no es solo sitio y lugar; es escuela, 
solidaridad, espíritu investigador y científico, 
empeño comunitario y amor a la sabiduría».
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Figura 3.  Académicos Numerarios de la Real Academia de Medicina de Canarias, en 2018.
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RAM del País Vasco –RAMPV. Fundada en 
la Villa de Bilbao en 19715. Describe sus acti-
vidades, pero no habla de visión, misión y va-
lores.

RAM de Salamanca –RAMSA. El Boletín 
Oficial del Ministerio de Educación y Ciencia 
de 22.2.1971 denomina: «Real Academia de 
Medicina del distrito universitario de Salaman-
ca8». Nació a la sombra de la Universidad de 
Salamanca (USAL), manteniendo independen-
cia de ella. Se incluyeron las provincias de Sa-
lamanca, Ávila, Cáceres y Zamora y posterior-
mente se incorporaría Segovia14,15. 

Visión6. Ser un referente público, para profe-
sionales, instituciones y sociedad. Un objetivo 
prioritario es fomentar la investigación; para 
ello anualmente se convocan premios y ayudas 
dirigidos con especial énfasis a la Atención Pri-
maria y los escalones formativos (estudiantes, 
MIR, etc.) de las carreras biomédicas. Sede en 
la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Salamanca, con la cual mantiene una estrecha 
vinculación y con los COM de las provincias 
citadas. 

Valores6. Compromiso con la sociedad, den-
tro de su ámbito de actuación y competencia 
territorial (provincias de Ávila, Cáceres, Sala-
manca, Segovia y Zamora).

RAM y Cirugía del Principado de Asturias 
–RAMPRA. Las Reales Academias de distrito 
con sede en ciudades con Facultad de Medici-
na por lo que Asturias sería incorporada a la 
de Galicia, que recibiría el nombre de RAM de 
Galicia y Asturias. Cuando se crea la Facultad 
de Medicina en Oviedo (1968), se separa de 
la de Galicia, incorpora la provincia de León, 
que entonces pertenecía al distrito universita-
rio de Oviedo, dando lugar a la Real Acade-
mia de Medicina de Asturias y León16,17. La 
Real Academia de Medicina de Asturias que-
da circunscrita al Principado adquiriendo su 
denominación definitiva de Real Academia de 
Medicina y Cirugía del Principado de Asturias 
(en adelante RAMPRA) por R. D. 195/20195,6. 
Describe sus actividades, pero no habla de vi-
sión, misión y valores.

RAM de Cantabria –RAMC. Se constituyó 
el 2.7.1980. El 16.9.2003 se acordó modifi-
car sus estatutos para su adaptación a la Ley 
1/2002 denominándose Academia de Medicina 
de Cantabria. El 19.7.2006, el Rey concedió el 

título de «Real»: RAM de Cantabria5.6. Des-
cribe sus actividades, pero no habla de visión, 
misión y valores.

RAM y Cirugía de Castilla-La Mancha –
RAMCLM. En 1880 se creó la Sociedad de 
Medicina y Cirugía de Albacete, que se reunía 
en el Café Milán de manera ininterrumpida5,18. 
Aprobada por unanimidad en el parlamento en 
marzo de 2019 esta pasó a ser la Academia de 
Medicina de Castilla-La Mancha6. Al contar 
desde 1998 con Facultad de Medicina en Alba-
cete, se dan los pasos para tener una RAM de 
Distrito19. A finales de 2021, El Rey le otorga 
título de «Real Academia» y, en junio 2022, el 
Instituto de España la acoge en su seno6,19. Des-
cribe sus actividades, pero no habla de visión, 
misión y valores.

EN RESUMEN, la visión, misión y valores son 
básicamente los de la RAM Nacional y los ex-
presados por Sánchez Granjel y Pinto Grote, 
con localismos puntuales añadidos. El autor 
tiene el Honor de ser Académico Numerario de 
la RAM de Canarias, habiendo sido antes Aca-
démico Electo y Corresponsal de esta, y corres-
ponsal/correspondiente de las de Cádiz, Galicia, 
Murcia, Sevilla, Valencia, y Valladolid.
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RANME REAL ACADEMIA NACIONAL DE MEDICINA DE ESPAÑA
RAMSE REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DE SEVILLA  
RAMVA REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DE VALLADOLID 
RAMC REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE CATALUÑA  
RAMC REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DE CÁDIZ 
RAMM REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DE LA REGIÓN DE MURCIA 
RAMAO REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DE ANDALUCÍA ORIENTAL  
RAMIB REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE LAS ISLAS BALEARES 
RAMG REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE GALICIA 
RAMCV REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE LA COMUNIDAD VALENCIANA 
RAMZ REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE ZARAGOZA
RAMC REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE CANARIAS 
RAMPV REAL ACADEMIA DE MEDICINA DEL PAÍS VASCO 
RAMSA REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE SALAMANCA
RAMPRA REAL ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGÍA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS  
RAMC REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE CANTABRIA 
RAMCLM REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE CASTILLA-LA MANCHA 

Tabla I.  Acrónimos de las 17 Reales Academias de Medicina de España6.
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AÑO 1975. EL CIERRE DE LA FACULTAD 
DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD 

DE VALLADOLID
Carlos Vaquero Puerta

[Catedrático Emérito Honorífico de la Universidad de Valladolid]

En el 50 aniversario del cierre de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad 
de Valladolid junto con los otros cuatro 
centros docentes de la institución, Dere-

cho, Filosofía y Letras y Ciencias, mucho se ha 
escrito y en este año 2025 se está escribiendo 
y mucho más se va a escribir. Muchos los ha-
cen desde los más variados posicionamientos 
en bastantes casos políticos, en otros nostálgi-
cos o en otros de indiferencia como un episodio 
pasado. Para algunos la fecha representa una 
celebración a pesar de lo que conllevó desde el 
punto de vista negativo, para el profesorado, el 
alumnado, la ciudad, las instituciones y como 
no para el conjunto de la Universidad. Se pue-
den leer informaciones que no corresponden a la 
realidad, muchas sacadas de contexto en aras de 
obtener rentabilidades de la más diversa índole. 
Muchos informan de algo que no han vivido, 
posiblemente hayan leído, quizá les hayan infor-
mado y probablemente de una forma sesgada y 
lo que podría ser peor de forma interesada, por 
otros motivos, independientemente de que todo 
el mundo tenga el derecho de aportar su opi-
nión, posiblemente el de algunos sea de mayor 
peso al haber en primer lugar sufrido los hechos 
y en segundo haberles presenciado y en especial 
algunos que se han considerado determinantes 
desde el punto de vista histórico. Para algunos 
esta situación representó un episodio épico en 
sus vidas o como tal lo han manifestado. Evi-
dentemente cada uno cuenta los acontecimien-
tos de acuerdo a su perspectiva.

El relato puede comenzar a finales de los años 
60, cuando se produce en Europa un fenómeno 
con epicentro en París que se ha denominado 
«revolución cultural» y que representaba la pro-
testa de colectivos sociales ante la insatisfacción 
en la situación de todos los aspectos y que tuvo 
su expresión en la calle. Este movimiento, po-
siblemente llegara a España de forma intensa y 
manifiesta en el año posterior a su comienzo, en 

1969. Este año representa para algunos, como 
fue mi caso el comienzo de los estudios en la Fa-
cultad de Medicina y que posteriormente con-
cluyeron en el año 1975, el denominado «año 
del cierre de la Facultad de Medicina».

La situación en España, por otro lado, era 
particular al tener un régimen derivado de la 
guerra civil, con un Jefe del Estado el General 
Franco con una edad considerable y donde todo 
el mundo intuía estaba llegando a su fin con 
una incierta continuidad. Se vivía en el país una 
agitación social que se soportaba fundamental-
mente en colectivos de obreros de las empresas 
y parte del alumnado universitario deseaban el 
cambio. Los militantes de izquierda, afiliados 
o afines a partidos como el Partido Comunista 
de España, el partido Comunista Internacional, 
el partido Comunista Revolucionado, la Joven 
Guardia Roja, el partido de los Trabajadores 
de España, la Liga Comunista Revolucionaria 
y un sinfín de formaciones de este perfil eran 
los más activos, a los que sumaban, aunque con 
poco peso, las formaciones socialistas. Esta agi-
tación era evidente en la universidad en la que 
participaban profesorado y alumnado, no sólo 
integrado en las formaciones especialmente co-
munistas, sino de otros posicionamientos más 
moderados. Como es de comprender con la opo-
sición y reticencias del entorno del gobierno, la 
administración y parte de la población unos por 
estar conformes con la situación vigente y otros 
por no querer participar en el problema.

Esta situación en general, repercutía en la 
universidad y por extensión en la Facultad de 
Medicina donde las actuaciones del colectivo 
del cambio que se soportaban y manifestaban 
en una solicitud de deseo de libertad en todos 
los aspectos, tenían origen o asiento en la Fa-
cultad de Medicina. Del año 1969 al 1975 que 
corresponde a los años analizados, las activida-
des en la Facultad con objeto de manifestar las 
reivindicaciones y posiblemente incrementar la 



conflictividad para desestabilizar el régimen se 
fueron incrementando año a año. Eran frecuen-
tes las Asambleas informativas, los actos cultu-
rales de perfil reivindicativo y las interrupciones 
de las clases, a veces simplemente impedidas sin 
iniciarse. Se sucedieron los encierros del alum-
nado, la protesta de parte del profesorado ante 
la permisividad de otra parte hasta llegar al ini-
cio del curso 1974-75.

El plan de estudios que se estaba siguiendo, 
independientemente que existían un número de 
alumnos repetidores del plan 59 que debería ha-
ber concluido sus estudios el año anterior, era 
el de 1969 que incluía 7 años de estudios por la 
inclusión de un selectivo de medicina, pero des-
pués de solicitudes y protestas se había reduci-
do a seis años agrupando las asignaturas de los 
teóricos sexto y séptimo, en un sexto curso. Por 
otro lado, se había ya cambiado precozmente el 
plan de estudios del 69 en el año 1972 con un 
nuevo proyecto de seis años, por lo que en 1975 
había ya alumnos de este plan. 

El curso comenzó con actividad académica 
con cierta anormalidad, puesto que por una 

parte del alumnado de Medicina se celebró 
en la Facultad una Asamblea conjunta con los 
trabajadores de la empresa automovilística 
Fasa-Renault de la ciudad, lo que ya empeza-
ba rompiendo el desarrollo de unas activida-
des exclusivamente académicas. También se 
decidió en el Centro universitario, formar pi-
quetes informativos para recorrer los barrios 
de la ciudad para mostrar la situación social 
conflictiva. Por otro lado, los grupos denomi-
nado de Actividades Culturales se mostraron 
muy activos en la Facultad de Medicina que 
se utilizaban para realizar sus reivindicacio-
nes y de esta forma se organizó en la Facultad 
en el mes de octubre un evento sobre «Ro-
mancero y cancionero de la resistencia», en 
el que se cantaban canciones y poemas de la 
época republicanas que derivó en el desalojo 
de las aulas y la detención de un estudian-
te de sexto curso. Posteriormente se intentó 
celebrar otro sobre el «Primer Encuentro de 
Nueva Canción», que ocasionó que entrara la 
policía en el centro impidiendo la celebración 
del evento.

CARLOS VAQUERO PUERTA
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Año 1975. Tiempos convulsos de agitación política y social que afectó a la Facultad de Medicina. Fotografías 
tomadas de Internet sin referencias de autoría ni propiedad donde se puede observar algunos profesores de 
la Universidad y de la Facultad de Medicina, intentando que la manifestación estudiantil no interfiriera la 
actividad universitaria. Archivo Municipal de Valladolid.
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Existió otro acto, pero este ya en la Facultad 
de Filosofía y Letras como fue la programación 
el día 16 de Enero de un concierto de la acti-
vista y cantante Elisa Serna, que fue prohibi-
do por las autoridades tanto académicas como 
gubernamentales, que concluyó tras invitar a 
los estudiantes a abandonar el recinto, con la 
entrada de la policía al Centro, interviniendo 
también en una Asamblea que se celebró pos-
teriormente en la Biblioteca, acabando con una 
manifestación en la calle de Santiago y que el 
mismo día dieciséis por la noche, la Junta de 
Gobierno de la Universidad decidió la suspen-
sión de la actividad docente en todos los Cen-
tros de la Universidad  de Valladolid.

El Rector de la Universidad era José Ra-
món del Sol, Catedrático de Medicina, cargo 
no electo y ocupado por designación y que en 
realidad se constituyó o le erigieron de prota-
gonista de aquellos días.

El Decano de Medicina, después de la dimi-
sión del Profesor Pedro Álvarez Quiñones por 
enfermedad grave, se nombró a César Aguirre 
Viani que permanecería menos de ocho meses 
en el cargo, hasta el mes de octubre, siendo 
reemplazado por Don Ernesto Sánchez Villares.

Después del episodio de Filosofía y Letras, 
conllevó que el día 17 de enero se cerraran los 

centros docentes de forma temporal por espa-
cio de una semana, a la vez que se realizaba un 
encierro reivindicativo de Estudiantes en la Ca-
pilla del Hospital Provincial, que también fue 
desalojada por la policía con cierta conniven-
cia del Sr. Decano de Medicina, Profesor César 
Aguirre Viani. Tras el cierre, que en realidad 
duró diez días, se permitió la vuelta a las clases 
por parte del Rectorado, el día 29 de enero.

Hay que recordar que, en 1975, la Facultad 
de Medicina, Hospital Clínico y Hospital Pro-
vincial formaban un bloque docente asistencial, 
donde las dependencias de la Facultad están 
entremezcladas con las del Hospital clínico y 
Hospital Provincial que se unían por un corre-
dor de comunicación. Como datos Terapéutica 
Física es decir Radiodiagnóstico hospitalario 
estaba en la planta baja del edificio de la Fa-
cultad, también en la primera y segunda planta 
del edificio docente los quirófanos. En edificios 
laterales, las clínicas médicas y también parte 
de hospitalización. Los laboratorios de las Cá-
tedras clínicas en el edificio de la Facultad, Gi-
necología y obstetricia en un pabellón aparte y 
de esta forma muchas dependencias asistencia-
les. Y algo relevante la cafetería utilizada por 
profesores, sanitarios y alumnos en los sótanos 
de la Facultad.

Estudiantes dirigiéndose hacia la Facultad de Medicina por la calle Cardenal Mendoza, a la altura de la 
Hospedería del Colegio Mayor Santa Cruz de la Universidad, con la vigilancia de la Policía Nacional. 
Archivo Municipal de Valladolid
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El día 29 de enero, a pesar del permiso para 
reanudar la enseñanza, se siguieron las protes-
tas estudiantiles y la negativa de los estudiantes 
de entrar en clase por acuerdo o por imposi-
ción de los grupos más beligerantes. Este día, 
a media mañana tenía que impartir su clase 
el Catedrático de Ginecología y Obstetricia el 
Profesor José Ramón del Sol a quinto curso 
de medicina en la asignatura de Ginecología, 
desplazándose para ello desde su despacho, al 
aula número 3 en la planta baja de la Facul-
tad de Medicina. Acudió arropado por parte 
de los integrantes de su Cátedra en especial los 
profesores Adjuntos. No encontró a nadie en el 
interior, pero permaneció en el Aula hasta que 
concluyó el tiempo de la clase. Salió del Aula 
y en el vestíbulo de la Facultad se había or-
ganizado con bastantes alumnos participantes 
una actuación de presión rodeando al rector 
y formando una cadeneta de estudiantes para 
que no pudiera evadirse del cerco a la vez que 
se gritaba pidiendo su dimisión. Los miembros 
de su cátedra actuaron de escudo humano y 
se realizaron los forcejeos de la que posterior-
mente señalaría el Profesor Del sol que había 

sido lesionado a nivel del antebrazo. En un 
momento cayeron sobre el grupo de profesores 
unos huevos a los que muchos han imputado 
su arrojo, entre otros a un delegado de curso 
llamado Adolfo Cámara con el sobrenombre 
de «Fito»,  pero también a Fernando Urdiales, 
sin poderse contrastar este hecho. Al final el 
grupo de profesores logró evadirse de la pre-
sión y desplazarse a las instalaciones de la Cá-
tedra. Se hicieron las denuncias pertinentes y 
el Rector lo que consideró como agresión a la 
autoridad académica, lo valoró como muy gra-
ve, por las alteraciones de la actividad docente 
y académica.

Se hicieron las comunicaciones al Ministerio 
del Interior y la respuesta llegó el día 8 de oc-
tubre.

Parece ser que las autoridades gubernamen-
tales intentaban frenar la agitación social y por 
extensión la que se desarrollaba a nivel universi-
tario, y esto son conjeturas, y se buscaba tomar 
una medida ejemplarizante a nivel nacional, 
como por ejemplo del cierre de alguna universi-
dad. También parece ser que no podría ser una 
de las grandes por la posible gran repercusión  

Documento donde se informa al Director General de Universidades e Investigación, de alteraciones de la 
Actividad Académica en tres Facultades, entre ellas Medicina por parte del Rector en representación de la 
Junta de Gobierno solicitando instrucciones y, por otro lado la comunicación de la clausura de la Facultad de 
Medicina en 1975 por parte del Director General de Universidades e Investigación, Cruz Martínez Esteruelas, 
según se refleja en el documento. Fotografías tomadas de Internet sin referencia de autoría o propiedad.
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social como Madrid o Barcelona y se fijaron en 
Sevilla a lo que se opuso su Rector Iñigo Ca-
bero, persona influyente y que se le nombraría 
posteriormente Ministro. Valladolid fue la se-
leccionada y se procedió a la suspensión de las 
actividades docentes de los cuatro centros con 
cierre de los mismos durante todo el curso aca-
démico, permitiéndose en las mismas activida-
des de Doctorado e Investigadoras. Medicina 
tenía como centro universitario, una situación 
especial al estar en su edificio parte de las ins-
talaciones asistenciales hospitalarias, por lo que 
no podía ser posible el cierre total real para im-
pedir el acceso al centro.

A partir de este momento, que se consideró 
la medida injusta y desproporcionada, las di-
versas instituciones de la ciudad empezaron a 
realizar gestiones para revertir la sanción con 
una participación social de todos los estamen-
tos importantes.

Se consideró que se perdía el Curso al ha-
ber sido suspendido, actuando cada alumno 
de acuerdo a su situación. Muchos estudian-
tes procedentes de las regiones de Cantabria, 
Asturias y País Vasco, entonces englobados 

estos territorios como distrito de la Universi-
dad de Valladolid, retornaron a sus lugares de 
procedencia. Otros permanecieron trabajando 
en actividades políticas de acuerdo a sus com-
promisos y otros nos refugiamos en la activi-
dad que realizábamos en los departamentos 
como alumnos, algunos como alumnos inter-
nos, incluidas las guardias del Hospital, a la 
vez que las salas del hospital también resulta-
ron el lugar donde invertir el tiempo que en ese 
momento no podíamos emplear para recibir la 
docencia teórica.

Por otro lado, intentando buscar soluciones 
el profesorado, sobre todo más joven, y el alum-
nado buscaron alternativas para recibir la do-
cencia suspendida y con la permisividad de las 
instituciones que podían colaborar, en especial 
las religiosas, se organizaron clases impartidas 
sobre todo por profesorado joven o por alum-
nos de los últimos cursos. Lo cierto es que, en 
medicina, independientemente de añoranzas y 
valoraciones nostálgicas, considero que aunque 
existieron, no resultaron muy efectivas desde el 
punto de vista práctico sin negar su valor testi-
monial, aunque algunos señalaron que se había 
encontrado una alternativa a la Universidad. 
Mucho más efectivo fue la transmisión de apun-
tes de cursos anteriores, que fueron copiados 
de múltiples maneras, en especial por ciclostil 
o máquina impresora e incluso la denominada 
«vietnamita», utilizada en aquella época para 
imprimir la «propaganda subversiva».

Tras las presiones, tres meses y diez días des-
pués de la clausura del curso, en fecha 10 de 
mayo del año 1975, se autoriza que se realicen 
los exámenes de septiembre de este curso, a la 
vez que se autorizaban las prácticas, pero no 
la reanudación de las clases teóricas. Práctica-
mente quedaba un mes para el teórico inicio de 
las vacaciones estivales y todo el mundo empe-
zó a preparar los exámenes en especial los más 
motivados en las actividades docentes.

En el mes de septiembre se programaron los 
exámenes, que en sexto curso correspondían 
a un número elevado de asignaturas producto 
de la fusión de los dos últimos cursos. El pro-
fesorado no fue muy severo con la exigencia 
de conocimientos, de tal forma que las califi-
caciones fueron por lo general buenas. Todo 
el profesorado fue comprensible y los alumnos 
más estudiosos no perdieron año, aunque sin 
embargo otros decidieron no presentarse por 
lo menos a todos los exámenes optando a la 
siguiente convocatoria de «febrero».

Información en la prensa del cierre de la Facultad 
de Medicina, junto de Filosofía y Letras, Derecho y 
Ciencias en el año 1975. Noticia de primera página del 
desaparecido Diario Regional.
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El Curso siguiente comenzó con relativa nor-
malidad en una atmósfera derivada a la grave 
enfermedad del Jefe del Estado, el General Fran-
co y su posterior fallecimiento el 20 de noviem-
bre de ese mismo año, lo que hacía se enfocase 
la situación de forma diferente ese año. El régi-
men, aunque muy debilitado, no terminó con la 
muerte del Jefe del Estado, sino que se perpetuó 
un tiempo más, pero iniciándose al año siguien-
te el proceso de cambio y reforma política.
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EL CORTAPLUMAS Y EL LAPICERO: ECOS 
DE DOSTOYEVSKI EN «CINEMATÓGRAFO» 
(1936), DE ANDRÉS CARRANQUE DE RÍOS

Miguel Ángel de la Fuente González
[Colaborador honorífico adscrito al Departamento de Didáctica de la Lengua 

y Literatura de La Yutera (Palencia), de la Universidad de Valladolid]

En un reciente artículo de prensa, el poe-
ta y crítico Ángel Rupérez (2025, 15), 
ante las actuales circunstancias geoes-
tratégicas, lanzaba la siguiente pregun-

ta: «¿Qué hacemos, entonces, con todas esas 
obras de arte rusas que hemos amado y nos 
han acompañado a lo largo de nuestras vi-
das?». Desde luego, no parecen estos los mo-
mentos más oportunos para escribir sobre li-
teratura rusa; sin embargo, el tema que vamos 
a tratar se encontraba en espera desde el 2018 
por lo menos; y, ya se sabe, «la perentoriedad 
bilógica desaconseja las demoras».

1. � EUROPA Y LA REVOLUCIÓN RUSA

La revolución rusa de 1917 supuso una con-
moción en la Europa de la época, y las noticias 
sobre la nueva situación social y política de 

aquel inmenso país pasaron a un primer plano. 
En La fe que vino de Rusia, Juan Avilés Farré 
estudia los efectos de esa revolución en la Es-
paña que va de 1917 a 1931, y advierte cómo 
«el ejemplo soviético incidió sobre las visiones 
del mundo y los proyectos políticos de los es-
pañoles» (Avilés Farré 1999, 16). Obviamente, 
en torno a las causas y efectos de la revolución 
rusa, se forjaron posturas favorables y críticas. 
Por ejemplo, «en contra de la opinión habitual 
de que el motor de la revolución socialista era 
el hambre y, a pesar del predominio que, en-
tre los propios revolucionarios, gozaba la con-
cepción materialista de la historia, Unamuno 
sostuvo que era un sentimiento de justicia el 
que les impulsaba [y de claras resonancias bí-
blicas]» (Avilés Farré (1999, 202). Desde otra 
perspectiva, y basándose en los testimonios de 
Fernando de los Ríos y de otros viajeros a la 
Rusia de los soviets, Ramiro de Maeztu con-
cluía «que había fracasado todo el sueño socia-
lista del siglo XIX, al haberse demostrado que 
la socialización de los medios de producción 
no sería viable si no era a base de que [antes] 
mejorara el hombre» (Avilés Farré 1999, 205). 
Los problemas siempre suelen radicar en la 
condición del ser humano y en su educación.

2. � CARRANQUE Y LA LITERATURA 
RUSA

Aunque Andrés Carranque de Ríos no tuvo 
una larga vida (Madrid 1902-1936), por sus 
múltiples y variopintas actividades parecería 
haber tenido más que las siete vidas del gato (y 
de un garo madrileño, claro). Sus ocupaciones: 
«Aprendiz de carpintero, descargador de mue-
lles, vendedor ambulante, marino, hospiciano 
en Amberes y París, mánager de boxeo, mo-
delo de estudiantes de Bellas Artes, anarquista 
de sensibilidad y sentimiento, periodista, actor Fig. 1.  La fe que vino de Rusia, de J. Avilés Farés.
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de cine, miembro de la delegación española 
en el Congreso Internacional para la Defensa 
de la Cultura en París...»; y con esos puntos 
suspensivos se preludia lo que sería su billete 
para su inmortalidad literaria: «Por encima de 
todo [fue] escritor nato que, en pocos años, se 
impuso como cuentista y novelista clave de la 
corriente realista de anteguerra»1.

Algunos estudiosos de Carranque de Ríos, 
como J. de Entrambasaguas y J. L. Fortea, nos 
ofrecen datos sobre la atracción que sentía por 
Rusia, y sobre el influjo de la literatura rusa en 
su obra. Por ejemplo, Fortea apunta el interés 
de Carranque, a partir de 1929, por las obras 
de Dostoyevski, Tolstoi, Gogol y Kuprin, cuya 
obra Brazalete de rubíes era «particularmente 
apreciada por Carranque» (Fortea 1973, 49). 
Y a Carlos Sampelayo le llamaba la atención 
su comportamiento en las tertulias: «No ha-
blaba casi nunca, y siempre tenía en las ma-
nos un libro ruso» (en Entrambasaguas 1983: 
16). Ya muy avanzada su úlcera de estómago 
(que le causaría la muerte), «Carranque sigue 
escribiendo y recibe todos los días, en la calle 
Castelló, a un profesor de lengua rusa» (Fortea 
1973, 75). Además, entre sus planes estaba un 

viaje a la Rusia de Stalin,  algunas de cuyas ac-
tuaciones no parecían convencerle. Sin embar-
go, su ilusión «era tan grande que, para alen-
tarle en los momentos de depresión, causados 
por la enfermedad —nos cuenta doña E.—, lo 
mejor y más eficaz era hablarle de él [del viaje]» 
(Fortea 1973, 76). Ya entonces su novela Uno 
había sido traducida al ruso «por la Editorial 
del Estado Soviético y se vendieron de ella, tras 
el telón de acero, varios miles de ejemplares» 
(Entrambasaguas 1963: 10). 

3. � UN INÉDITO DE DOSTOYEVSKI 
(1922)

En medio del interés por los sucesos revo-
lucionarios rusos, se produjo una importante 
noticia cultural: en 1922, salieron a la luz dos 
inéditos de Dostoievski editados por el Gobier-
no Soviético: «La Confesión de Stavroguin y el 
plan de La Vida de un Gran Pecador con notas 
explicativas»; y que se publicaron en España al 
año siguiente. Su traductor, el periodista y po-
lítico Eduardo Torralba Beci, destacaba así su 
interés: «No es una novela completa, no es un 
estudio cuidadosa e hipócritamente hecho de 
sí mismo por un genio: es, a los cuarenta años 
de su muerte, el descubrimiento de lo íntimo 
de ese mismo genio, de su método de trabajo, 
de aquello que nunca reveló, de las recondite-
ces de su alma…» (Torralba 1923, 7). Esas re-
ferencias a «lo íntimo» y a «las reconditeces» 
parecen alimentar cierto morbo por una obra 
que relataba el abuso de una menor, parte fun-
damental pero no única de los variados delitos 
y pecados que confesaba Stavroguin en la men-
cionada obra. Por otra parte, Dostoievski ya 
había comentado, en su círculo de amigos, su 
proyecto de La vida de un gran pecador (obra 
que no llegó a realizar), en la que entraría la 
mencionada confesión de Stavroguin. 

4. � «CINEMATÓGRAFO» (1936), ÚLTIMA 
OBRA DE CARRANQUE DE RÍOS

Cuando se publicó la novela Cinematógrafo 
(1936), una reseña anónima en la revista Índi-
ce Literario la consideró «un nuevo ejemplo de 
la novela atomizada, pulverizada, convertida 
en una superposición de hechos menudos, por 
entre los cuales van rodando los personajes» 

1    https://www.tiposinfames.com/autores/carranque-de-rios-andres/20380/ (consultado 08/03/2025).

Fig. 2.  Andrés Carranque de Ríos (Madrid, 1902-
1936).
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(en Fortea 1873, 139). En la misma línea, For-
tea considera que, en Cinematógrafo, «no exis-
te acción principal, sino unos cuantos ejemplos 
de vidas inconexas apenas tangentes que, de 
vez en cuando, se entrecruzan para participar 
juntos del mismo ambiente que les forma y les 
dirige cuando están separados» (Fortea 1973, 
140). Esta autonomía de los episodios facilita 
que podamos centrarnos y profundizar en un 
episodio que hemos titulado «Un lapicero en 
el arroyo» como microrrelato autónomo que 
es.  No obstante, ya desde ahora, adelantamos 
que dicho relato carece de cualquier morbo, y 
lo más que podrá percibir nuestro lector será 
cierta vergüenza ajena por el bochornoso y ri-
dículo robo de un objeto intranscendente.

5. � CONCORDANCIAS Y DISCREPANCIAS

En el mencionado relato de Carranque, he-
mos encontrado unos cuantos elementos co-
munes a la parte de La confesión de Stavroguin 
que trata el episodio de la niña Matriosha. Estos 
elementos que, individualmente, no serían signi-
ficativos, sí que nos lo parecen en su conjunto, y 
cobran especial valor en el contexto ya mencio-
nado: la publicación del inédito de Dostoievski, 
y el reconocido influjo del novelista ruso en la 
obra de Carranque. Comenzaremos sintetizan-
do el desarrollo de ambos episodios.

En la obra de Dostoievski, el protagonista 
(Stavroguin) echa en falta un cortaplumas (es-
pecie de navaja), de lo que informa a la patro-
na de la pensión en que reside.  Momentos des-
pués aparece el cortaplumas, pero se lo guarda 
sin informárselo a nadie. La culpabilidad recae 
sobre Matriosha, que recibe una paliza por 
ello, y que él pudo haber impedido. Posterior-
mente, Stavroguin sale de la casa y tira el corta-
plumas en una calle alejada, donde no se pueda 
localizar.

En el relato que hemos titulado «Un lapice-
ro en el arroyo», de Carranque de Ríos, Pablo 
Gómez está de visita en casa de un conocido y, 
en un momento oportuno, se guarda el lapice-
ro de uno de sus hijos. Pablo lo niega, aunque 
ha sido delatado discretamente por el niño. Al 
final, el amigo le echa de casa diplomáticamen-
te y, ya en la calle, Pablo arroja el lapicero a un 
arroyo.

Comparado con el argumento de Dostoievski, 
el episodio de Carranque no sería un mero cal-
co, dadas sus significativas discrepancias; sin 
embargo, resulta claramente reconocible, en 

ambas versiones, el esquema de su desenlace: 
el protagonista tiene en su poder un objeto de 
escritorio (cortaplumas o lapicero) relaciona-
do con un niño (o una niña), objeto que, por 
resultarle incómodo, decide arrojar a un lugar 
donde sea difícil encontrarlo.  

Y pasemos ya a comentar en detalle esas con-
cordancias y divergencias de ambos textos: las 
coordenadas espacio-temporales, los caracteres 
de los dos protagonistas, el escenario, la desapa-
rición del objeto de escritorio, la inculpación y 
la eliminación de dicho objeto, entre otros.

5.1)  Las coordenadas espacio temporales 
son diferentes en cada obra: La confesión… se 
sitúa en la Rusia zarista del XIX, mientras que 
la novela Cinematógrafo (que contiene el epi-
sodio que estudiamos) transcurre en la España 
de la primera mitad del siglo XX. Sin embargo, 
ambas obras reflejan sucesos, reales o ficticios, 
no lejanos en el tiempo, sino contemporáneos 
a sus autores: Dostoyevski (1821-1881) y Ca-
rranque de Ríos (1902-1936).

5.2)  En cuanto a los dos protagonistas, el 
Stavroguin de Dostoievski es un personaje muy 
complejo, de oscura y retorcida psicología. 
Simplificando, podríamos clasificarlo como 

Fig. 3.  La Confesión de Stavroguin (Madrid, 1923).
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egocéntrico y ególatra, falto de empatía, con 
conductas sádicas y masoquistas, manipula-
dor, tortuoso, rasgos que en el lector normal 
podrían producir la sensación de cierto horror 
o espanto. Así comienza: «Yo, Nicolás Stavro-
guin, oficial retirado, vivía en el año 186… en 
Petersburgo, abandonado al vicio, en el que no 
hallaba ningún placer» (Confesión 1923: 55-
56). Stavroguin saltará de una fechoría a otra, 
aunque la que parece marcarle es la cometida 
contra una niña indefensa que acabará suici-
dándose.

Por su parte, Pablo Gómez es un personaje 
simple, fracasado, que se mueve de una pro-
fesión a otra tratando de encontrar su lugar 
en el mundo. «No tengo amigos. He fracasa-
do como estudiante, como empleado y como 
comparsa. Me canso pronto de hacer el mismo 
trabajo. Ahora soy comisionista de cintas para 
máquina de escribir», confiesa (Cinematógrafo 
1935, 47).

Así, Pablo lucha contra una vida insegura y 
adversa, carente de satisfacciones, pero sin gra-
ves problemas psicológicos o morales, mien-
tras que Stavroguin está pendiente siempre de 
sus sentimientos y planes perversos, que cons-
tituyen una verdadera tortura, aunque puedan 
satisfacerle momentáneamente.

5.3)  El motivo y el género de ambos relatos 
es la confesión. En el caso de Stavroguin, figura 
ya en el título de la obra, y se materializa no 
solo en una confesión privada, quizás más ade-
cuada para un psicólogo que para un sacerdote 
(el pope Tijon), sino que también quiere ha-
cerla pública con la distribución de un folleto 
donde se narran detalladamente sus conductas 
delictivas, así como sus tortuosos pensamien-
tos y sentimientos. Se trata de una confesión 
dura, de hechos que alguien calificaría de «in-
confesables», y propios de un verdadero loco 
y criminal.

En el caso de Pablo Gómez, esa «confesión», 
simple y de corta extensión (no llega a las cua-
renta líneas), es de un hombre simple y solitario, 
y va dirigida a nosotros (los lectores). El inci-
dente del robo, que Pablo enfoca desde cierto 
humor, comienza así: «Si tuviera algún amigo le 
confesaría estas pequeñeces. ¡Ah! Si tuviera un 
amigo se tendría que reír con mis cosas. En mi 
vida suceden hechos…» (Cinematógrafo 1968, 
48). Y a continuación narra el episodio del robo 
del lapicero, que no le acarreará los problemas 
psicológicos y de conciencia del ruso.

5.4)  En cuanto al escenario y contexto fami-
liar del episodio del cortaplumas, se trata de un 
piso compartido o una especie de pensión re-
gentada por una mujer (el marido, escribiente 
en una oficina, solo regresa para dormir), cuya 
hija se encarga de asear el cuarto de Stavroguin. 
Se trata, por tanto, de tres personajes (dos de 
ellos mujeres): la patrona (Stepanida), su hija 
(Matriosha, 12 años) y Stavroguin.

Importa mucho, la conflictiva relación ma-
dre-hija: «Su madre la amaba, pero la pegaba 
con frecuencia y, como es costumbre en esas 
gentes, la gritaba horriblemente» (Confesión 
1923, 57). Esta agresividad se manifestará en 
dos palizas injustificadas (la segunda bajo la 
mirada morbosa del mismo Stavroguin).

El relato de Pablo Gómez se sitúa en la visita 
a la casa de un conocido. Aquí también se trata 
de un ambiente familiar y también intervienen 
tres personajes: Pablo, su conocido (no utiliza 
la palabra «amigo») y uno de sus hijos; tres 
varones, por tanto. De ellos, no se mencionan 
nombres ni edad, y el ambiente familiar parece 
normal, sin especiales conflictos.

5.5)  En cuanto al objeto de escritorio y su 
pérdida, el mismo Stavroguin confiesa que el 
cortaplumas «no lo necesitaba para nada» y 
que, además, fue localizado al momento, aun-
que ya se lo había comentado a la patrona: 
«Un día eché de menos en mi mesa un corta-
plumas que no necesitaba para nada y que no 
dejé allí por ninguna razón particular. Se lo dije 
a mi patrona, sin pensar que zurraría a su hija 
a causa de esto». Sin embargo, sí se produjo 
tal paliza: «Pero la patrona había estado re-
gañando precisamente a la muchachita por la 
pérdida de un trapo [“una cinta”, en la versión 
argentina], sospechando que lo había robado, 
y la había tirado del pelo. Cuando el trapo [la 
cinta] fue encontrado debajo del mantel, la 
muchachita no pronunció una sola palabra de 
queja, y solamente miró [al vacío] en silencio» 
(Confesión 1923: 58-59). Sin embargo, Stavro-
guin contradice sus intenciones sobre la pali-
za: «Yo encontré el cortaplumas en mi cama, 
donde no se sabe cómo había caído desde la 
mesa. En el instante se me ocurrió no decirlo, a 
fin de que la niña fuera zurrada. Lo decidí ins-
tantáneamente, en tales momentos siempre se 
detiene mi aliento» (Confesión 1923: 60; «me 
falta el aire», en la versión argentina).

En el relato de Pablo Gómez, no hay pérdida, 
sino robo de un lapicero que le resultará útil en 
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su precaria profesión: «Hace tiempo, fui a casa 
de un conocido. Después de discutir sobre mu-
chas tonterías, cogí un lapicero que uno de sus 
niños llevaba en una mano. Se trataba de un 
lapicero apenas estrenado, y se me ocurrió que 
debía esperar una ocasión para guardármelo. 
Traté de dibujar el rostro de un niño. En ese 
momento el padre se fue de la habitación. Yo 
volví a recordar que carecía de lapicero para 
apuntar los pedidos de cintas. No lo dudé más 
y me guardé el que me servía [en aquel momen-
to] para dibujar» (Cinematógrafo 1968, 48).

5.6)  La inculpación y sus consecuencias 
constituyen el momento culmen del episodio. 
Con la ocultación del cortaplumas, la niña re-
sulta inculpada y con el precedente de la desa-
parición de la cinta (que luego apareció) recibe, 
paradójicamente, una brutal paliza: «La mujer 
estaba rabiosa por haberla castigado injusta-
mente la primera vez, y se abalanzó sobre la 
escoba, arrancó de ella unas varillas y zurró a 
la pequeña en mi presencia, a pesar de tener 
la niña doce años, hasta que su cuerpo quedó 
cubierto de verdugones» (Confesión 1923: 59). 

En el caso de Pablo Gómez, los acontecimien-
tos son muy diferentes, y aquí se producirá una 
vergonzante situación: «Cuando apareció el 
padre [tras salir de su despacho], yo [le] mostré 
el dibujo. “No está del todo mal”, afirmó sin 
ningún entusiasmo. Pasado un rato y después 
de hacer unos comentarios sobre lo difícil que 
es situarse en “sociedad”, el padre le pidió a su 
hijo el lapicero. El niño hizo señas de que yo 
me lo había guardado. Como es natural, negué 
el que yo lo hubiera cogido. Para disimular mi 
inoportuna turbación, empecé a buscar el lapi-
cero por el suelo, por entre las sillas y bajo la 
mesa». Pero eso no cambió la situación: «Al 
ponerme erguido, el padre me contempló lleno 
de un molesto recelo. Desde ese instante, ya no 
pensé en otra cosa que no fuera en abandonar 
aquella casa. Pero ocurrió que algo extraño a 
mí mismo me sujetaba al suelo». El padre se di-
rige, de nuevo, a su despacho «con una sonrisa 
de desprecio», y le sigue Pablo con el dibujo 
en la mano. Tratando de encontrar una sali-
da a la «estúpida situación», le comenta: «El 
dibujo no está muy acertado…, creo que otra 
vez lo haré mejor». El padre calla: «Me empujó 
hasta la puerta. Hallándome en el rellano de la 
escalera, me explicó con una fría cordialidad: 
“Será conveniente que no vuelva usted por esta 
casa. Sucede –qué ‘sucede’ más convencional– 

que yo salgo de Madrid uno de estos días”. Y 
me sonrió como lo había hecho anteriormente, 
con lástima» (Cinematógrafo 1963, 48-49).

Aunque el caso de Pablo se trata de un robo, 
no lo fue el cortaplumas que ocultó Stavroguin. 
Sin embargo, inmediatamente después del epi-
sodio del abuso, y desazonado por la posibi-
lidad de ser delatado por la niña, Stavroguin 
robará dinero, y en una situación un tanto bo-
chornosa (como el robo de Pablo, que acaba-
mos de ver). Confiesa Stavroguin: «Cometí un 
robo en una de las habitaciones, probablemen-
te por distraerme de la idea que me obsesiona-
ba o por diversión. Este ha sido el único robo 
de mi vida». Stavroguin le roba el sueldo a un 
oficial subalterno que vivía en el mismo piso 
con su familia («no era del todo tonto, pero 
era pobre», comenta). El oficial había dejado 
el dinero en un bolso de su uniforme, «plegado 
sobre la silla, al lado de la puerta [de su habita-
ción]». Aunque el oficial sorprendió a Stavro-
guin en la habitación, éste se justificó diciendo 
que había ido «a ver la hora en su reloj», y se 
marchó sin más. Al cabo de unas horas, el ofi-
cial se atrevió a sondear a Stavroguin: 

—Cuando vino usted a mi cuarto hace un 
momento, ¿dejó caer mi uniforme de la silla?... 
Estaba junto a la puerta…

—No; no lo recuerdo. ¿Estaba allí su uni-
forme?

—Sí, allí estaba.
—¿En el suelo?
—Primero sobre la silla, y después en el sue-

lo.
—¿Le volvió usted a colocar?
—Sí.
—Bien; ¿qué más desea usted? 
—En ese caso, [todo] está bien… 
Después de esta conversación, Stavroguin 

reflexiona: «No se atrevió a acabar…; no se 
atrevió a contar nada allí mismo… Tan tímidas 
son aquellas gentes. En los alojamientos, todos 
me temían en extremo y me respetaban» (Con-
fesión 1923, 64-66).	

En el robo del lapicero, la necesidad era cla-
ra (para apuntar los pedidos de cintas para 
máquinas de escribir); sin embargo, en el robo 
del dinero, nos enfrentamos nuevamente a las 
contradicciones de Stavroguin, que mezcla tres 
motivos: distraerse del desasosiego de ser de-
latado por la niña; la simple «diversión» y la 
necesidad económica. En cualquier caso, con-
cluye: «Lo que principalmente influyó en mí 
fue que en aquel momento necesitaba dinero 
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(aunque cuatro días más tarde recibía yo dine-
ro por correo); así pues, robé porque lo nece-
sitaba, y no por chanza [broma]» (Confesión 
1923, 64-65).

5.7)  El abandono del escenario y la elimi-
nación del objeto cierran el episodio, que en el 
caso de Stavroguin es rápido y sin matizacio-
nes: «Terminada la paliza, metí el cortaplumas 
en el bolsillo del chaleco, sin decir ni una pala-
bra; salí y le tiré en la calle, a larga distancia de 
la casa, para que nadie lo descubriera nunca» 
(Confesión 1923: 63).

Por el contrario, Pablo Gómez, se demora en 
detalles: «Ya en la calle, apreté el paso cuanto 
pude. Quería encontrarme lejos de donde vivía 
mi conocido. Cuando hube cruzado varias ca-
lles, saqué el dichoso lapicero y miré en torno 
mío. Nadie circulaba en aquel momento cer-
ca de mi lado. Entonces me dije: “Ahora es la 
ocasión”. Y arrojé el lapicero contra el arroyo. 
La situación ya estaba solucionada» (Cinema-
tógrafo 1963, 49). Y así finaliza el episodio del 
robo del lapicero, que ya no volverá a mencio-
narse.

Pero obsérvese un detalle: Stavroguin arroja 
el cortaplumas «en la calle», y Pablo, el lapice-
ro «contra el arroyo». Pablo no coincide con 
la versión de 1923, pero coincide, y sorpren-
dentemente, con la versión argentina de fecha 
posterior a su muerte: «Tiré 
el cortaplumas en un arroyo» 
(Confesión 1974, 58; versión 
contrastada con las traduccio-
nes inglesa y francesa). Resumi-
mos: «en la calle» (Dostoyevski 
1923); «contra el arroyo» (Ca-
rranque de Ríos 1936); «en un 
arroyo» (Dostoyevski 1974).

Cómo explicar esta sorpren-
dente coincidencia. Carranque, 
presumiblemente, solo tuvo ac-
ceso a la traducción de la publi-
cación soviética, aunque hubo 
otra versión rusa, publicada en 
la revista Builoe el mismo 1922. 
Esto se nos queda pendiente. 
Desde luego, para San Peters-
burgo parece lógico pensar, más 
que en una calle, en un canal, 
incluso en un arroyo (además, 
el agua dificulta la recuperación 
de lo que se arroja en ella). Por 
otra parte, la versión argentina 

parece más fiel por haberse contrastado con las 
traducciones inglesa y francesa.

Además, el arroyo de Carranque pudo ser 
un detalle realista de las condiciones urbanas 
del Madrid de la época, o una experiencia del 
propio autor, lo cual no es descabellado. En 
efecto, según Fortea (1973: 144), a Carran-
que le caracteriza lo que llama «honestidad de 
escritor», que «le impide moralmente hacer 
descripción o ambientación novelesca sin pre-
vio conocimiento del lugar, no aventurándose 
nunca a narrar por referencias, como casi era 
corriente entre los escritores de su época». Por 
ello, quizás habría que relativizar la influencia 
de La Confesión, pues cabe la posibilidad de 
que el episodio del lapicero se basara en una 
experiencia propia de Carranque, más o me-
nos coincidente con el episodio del cortaplu-
mas de Dostoyevski. También se nos queda 
pendiente. 

5.8)  Para Pablo Gómez, el episodio del lapi-
cero quedó cerrado. Sin embargo, para Stavro-
guin, a la eliminación del cortaplumas, seguirá 
la violación de Matriosha, su enfermedad y su 
suicidio. Además, aparecerán referencias a la 
niña o al cortaplumas desperdigadas en el resto 
de la confesión. Y es que la conciencia no le 
deja tranquilo a Stavroguin, y los sentimientos 
autodestructivos no cesaban en su desquiciada 

fantasía: «Se me metió en la 
cabeza estropearme la vida, 
pero solamente en la forma 
más desagradable posible. 
Ya hacía un año que pensa-
ba darme un tiro, pero se me 
presentó ante mí algo mejor», 
que será casarse con una lisia-
da (María Timofeievna), «la 
mujer que, en parte, aseaba 
las habitaciones [de su otra 
residencia, Stavroguin tenía 
tres]». Y se recrea en su pro-
pia humillación: «La idea de 
matrimonio de [un] Stavro-
guin con la más baja de las 
criaturas excitó mis nervios. 
Era imposible imaginar nada 
más monstruoso» (Confesión 
1923: 83-84). Y así lo hará.

Por su parte, Pablo Gómez, 
en un apunte bastante breve, 
previo al episodio del lapicero, 
se refiere a una admiradora, 

Fig. 4.  La confesión de Stavroguin 
(Buenos Aires, 1974).
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«empleada en Teléfonos», con la que compar-
tía casa, y que le tira los tejos: «Esta señorita 
se llamaba Juliana. A mí me trataba con una 
confianza sospechosa». Y observa: «Entonces 
me di cuenta de que en el pie derecho tiene una 
deformación especial. Una deformación que 
viene a ser como su rostro: un objeto frío e 
inexpresivo» (Cinematógrafo 1963, 47-48). O 
sea, era una lisiada; otra curiosa coincidencia, 
como casi todas las vistas.

6. � LITERATURA Y VIDA 
DE LOS AUTORES

La relación entre la vida y la obra de los es-
critores ha sido motivo de frecuentes e intere-
santes estudios, y es que la literatura cobra un 
especial significado a la luz de sus biografías. 
Siempre la valoración de un mensaje depen-
de de las características de quien lo emite (un 
escritor concreto, con su nombre y su vida). 
Y es que, en la práctica, no es lo mismo que 
lo diga Agamenón o su porquero. Además, 
nos hemos referido al concepto de la «hones-
tidad de escritor», que le exige, a quien escri-
be, experiencia propia y veracidad narrativa 
(lo cual, sin embargo, no es tan sencillo). Por 
otra parte, Fortea, comentando las diferen-
cias entre Baroja y Carranque, apunta que, 
mientras Baroja afirmaba inventar el perso-
naje principal y copiar los secundarios de la 

realidad, en las novelas de Carranque es lo 
contrario: «Ninguno de sus tres protagonis-
tas (Antonio de Luna en Uno, Julio Montana 
en La vida difícil y Álvaro Jiménez [no cita 
a nuestro Pablo Gómez] de Cinematógra-
fo) tiene nada de inventado, sino que son el 
fiel reflejo de quien les dio la vida, hasta tal 
punto que no hay una sola aventura de ellos 
que no la haya vivido y sufrido Carranque 
de Ríos, salvo, como es obvio, el final o re-
mate que sus protagonistas necesitaban [por 
ejemplo, si terminaban suicidándose]» (For-
tea 1973: 146). 

Aunque, comparada con la crueldad de 
Stavroguin, la narrativa de Carranque parece 
bastante anodina, según Fortea (1973, 220), 
«Carranque ha hecho ese descarnado realismo 
personal, y a la vez de viejas raíces españolas, 
que más tarde se llamará tremendismo, etique-
ta que si entonces no se empleó fue porque a 
nadie se le había ocurrido la innecesaria clasi-
ficación».

Sin embargo, volviendo a la crueldad y su 
influjo en la literatura y en la vida de Dostoie-
vski, hay que tener en cuenta el desprecio a los 
siervos en la Rusia del XIX, de la que no se 
libraban los mismos niños. Según Sergio Pi-
tol (2003: 19-20), la madre del escritor Iván 
Turguéniev tenía un niño siervo «como ju-
guete, casi como perrito, como mascota». Ese 
niño fue víctima de un asesinato: «Un día, le 
dio un manotazo para reprenderlo, y el niño 
cayó desmayado. La madre montó en cólera 
porque pensaba que estaba fingiendo y le cu-
brió la cara con un cojín hasta asfixiarlo». Tal 
hecho, sin embargo, no se consideraba delito, 
aunque a Turguéniev le horrorizó y cuenta que 
este fue uno de los dos motivos que le impulsa-
ron a abandonar Rusia.

Por tanto, la crueldad ambiental también 
salpicaba la vida de los escritores, y Turguéniev 
no sería el único. Apunta Sergio Pitol (2003: 
22) que el padre de Dostoievski «era médico 
y tenía una propiedad rural con varias aldeas 
de siervos», y «era de tal modo cruel, tan pro-
picio a los castigos físicos, que en una ocasión 
los siervos se rebelaron, atacaron la finca y lo 
mataron a palos, lo despedazaron». Tal acon-
tecimiento tendría graves consecuencias para 
el escritor ruso: «Esto le costó a Dostoievski 
—apenas un adolescente, que presenció desde 
la casa toda esa escena— su primera crisis gra-
ve de epilepsia, de la que ya no pudo recuperar-
se el resto de su vida». 

Fig. 5.  Feodor M. Dostoievski (fragmento),  
de V. Perov (1872).
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7. � A MODO DE CONCLUSIÓN

Si aceptamos el influjo de La Confesión de 
Stavroguin en el episodio del lapicero robado 
de Carranque, vemos que no es sino a través de 
una serie de cambios como el incidente repro-
bable y trágico del cortaplumas ha devenido 
en el ridículo e intranscendente robo. El ensa-
yista y crítico literario Nadal Suau (2025, 23) 
comenta «la importancia que los procesos de 
escritura tiene para los lectores, que cada vez 
somos menos propensos a leer el resultado fi-
nal (el libro) como una obra independiente del 
contexto y de la metodología que propiciaron 
su existencia», y es que «el proceso, la obra en 
marcha, produce casi tanta curiosidad lectora 
como el propio resultado». Tal proceso, es de 
suponer, está determinado por la personalidad 
y el contexto de quien, con su obra, nos en-
vía el mensaje. En esa línea podría ir nuestro 
trabajo –limitado como casi todo, y no solo 
por el espacio–, trabajo que aquí terminamos 
agradeciendo a nuestro lector su tiempo y su 
paciencia.   
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En España, en el siglo  xviii, facilitadas 
por el cambio dinástico y la influencia 
de la Ilustración francesa, se produje-
ron necesarias pero al final insuficientes 

reformas administrativas, económicas, socia-
les, y culturales. Entre las personas que, con 
una actitud crítica, promovieron estos cambios 
se encuentran el médico Andrés Piquer en el 
ámbito científico, y Benito Jerónimo Feijoo en 
el ideológico y literario. En el género narrativo, 
junto a otros, está el padre Isla.

José Francisco de Isla y Rojo nació en 1703 
en Vidanes (León) y vivió su infancia en Valde-
ras (también León) donde ya demostró sus ap-
titudes intelectuales y probablemente su forma 
de ser, destacando por su franqueza y simpatía. 
Con dieciséis años ingresó en la Compañía de 
Jesús en Villagarcía de Campos (Valladolid). 
De allí se trasladaría a Salamanca donde reci-
biría las enseñanzas e influencias de un maestro 
de Filosofía y pariente de su madrastra, el Pa-
dre Luis Losada. Sus obligaciones posteriores 

le llevarían a Medina del Campo, Valladolid, 
Segovia, Santiago de Compostela, Lisboa, de 
nuevo Segovia, Pamplona, San Sebastián, de 
nuevo Valladolid y Salamanca... Por su brillo 
intelectual, por sus sermones, por su forma de 
ser y contactos, se le propuso como confesor 
de la reina Bárbara de Braganza, pero declinó 
el cargo. En 1753 volvió de nuevo a Villagar-
cía donde escribió Fray Gerundio de Campa-
zas, alias Zotes, su libro más famoso y que 
tuvo entonces gran popularidad. En 1767 Isla 
acompañó a sus compañeros jesuitas al exilio 
en muy malas condiciones de salud, convale-
ciente de un accidente cerebral vascular. Vivió 
en Italia hasta su muerte en Bolonia en 1781.

La idea de Fray Gerundio procedía del 
P.  Losada. Se trataba de corregir una forma 
de predicar, habitual entonces, enormemente 
recargada. En el libro se cuenta la formación 
de Gerundio como fraile y predicador desde su 
nacimiento en Campazas, en Tierra de Cam-
pos. Se nos habla de Antón Zotes y Catanla 

FRAY GERUNDIO Y SUS REFERENCIAS 
AL APARATO DIGESTIVO 

(MÁS O MENOS ELEGANTES)
Luis Fernández Salazar

[Profesor Titular de Aparato Digestivo. Departamento de Medicina, 
Dermatología y Toxicología. Universidad de Valladolid]

1. Monumento en honor al Padre Isla en Valderas. 2. Iglesia de Santa María del Azogue en Valderas. 3. Santuario de 
Nuestra Señora del Socorro en Valderas. Antigua iglesia del convento de Carmelitas de San Claudio. Este convento fue 
importante foco de cultura y entre sus estudiantes estuvo el padre Isla.
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Rebollo, padres de Gerundio; de su padrino, el 
licenciado Quijano; del cura de Campazas; de 
los maestros de Gerundio, el cojo de Villaor-
nate y el dómine Zancas Largas. Vemos cómo 
fue su «vocación» e ingreso con 15 años como 
novicio, y su apadrinamiento por el padre pro-
vincial. Gerundio, con apenas tres sermones y 
graves deficiencias en gramática, latín, filosofía 
y teología, llegó a ser un predicador muy po-
pular en la comarca. Los consejos de personas 
que trataron de orientarle como el ex-provin-
cial de la orden, un «beneficiado» del lugar (al-
ter ego del propio Isla), el maestro Prudencio, 
su tío segundo y magistral de la Santa Iglesia de 
León, o su pariente el familiar de la Inquisición 
no lograron apartarle de una forma de predicar 
basada en el artificio, el lucimiento, la retórica, 
los excesos verbales y gestos expresivos y no en 
transmitir un mensaje claro. A los consejos de 
estos se contraponía la influencia de otros pre-
dicadores más jóvenes y «gerundianos» como 
fray Blas, y la admiración y alabanzas de feli-
greses ignorantes. Las capacidades del propio 
Gerundio también contribuyeron a su «éxito». 

En Fray Gerundio, Isla criticó sin piedad la 
oratoria sobrecargada, y satirizó a muchos pre-
dicadores que se vieron reflejados en el libro. La 
primera parte de la obra se editó bajo seudónimo 
y se puso en venta a finales de febrero de 1758. 
Fue muy leída (lo fue por Fernando VI y Carlos 
III, y parece que por el Papa), muy celebrada y 
polémica, y supuso también, enormes disgustos 
a su autor. La Inquisición prohibió su impresión 
a los pocos meses de su aparición y el segundo 
tomo se editó y difundió de manera clandestina1.

Isla, además de ser crítico con esta orato-
ria extravagante y con la formación de los 
predicadores, lo fue también con algunos mé-

1    Se consideró preferible que no figurase un jesuita como autor del libro y lo firmó Francisco Lobón de Salazar, amigo de Isla, 
presbítero y cura de Aguilar y Villagarcía de Campos y opositor a cátedras en la Universidad de Valladolid. Rodríguez Cepeda 
se refiere en su edición de Fray Gerundio a los enfrentamientos entre Isla y Mayans y otros literatos, entre jesuitas y frailes, y 
a la difícil situación en la que se encontraban los primeros en España cuando apareció el libro. La Inquisición lo prohibió por 
diferentes motivos: Doctrina peligrosa, proposiciones malsonantes, temerarias y arrogantes, injurias contra los ministros de 
la Iglesia, tono sarcástico, pretender reírse de los frailes,…
2    El interés de Isla por la medicina, sus propios padecimientos (hipocondría, flatos, una hernia inguinal, tercianas y el ictus) 
y las numerosas alusiones a médicos y enfermedades presentes en sus libros, cartas, y sermones ha sido estudiada por Julio 
Gutiérrez Sesma. Desconozco si este autor llegó a publicar su monografía: «El mundo médico del autor de Fray Gerundio o 
crítica apasionada de la medicina española del siglo xviii». Supongo que ni las críticas ni el posible intrusismo serían bien 
recibidas por el estamento médico oficial como tampoco lo serían ahora. Juan Pedro Aparicio en su prólogo a Cartas de Juan 
de la Encina alude a un posible interés en desviar la atención pública al permitir una crítica tan manifiesta a la medicina oficial 
y sus representantes.
3    Me he basado en la edición preparada por el padre Luis Fernández Martín (SJ). Editora Nacional, Madrid, 1978 y en la 
de Enrique Rodríguez Cepeda. Cátedra, Madrid, 1995.
4    En Cartas de Juan de la Encina también vemos ejemplos de humor escatológico. Este tipo de humor estuvo presente en la 
Antigüedad y la Edad Media; también en la obra de Rabelais, médico francés renacentista; en Quevedo; y es muy conocido el 
pasaje de los batanes del Quijote. El apretón de Tomás de Iriarte es un divertido ejemplo un poco posterior a Isla. Lo vemos 
también en la narrativa y artículos de opinión de escritores contemporáneos como Juan Manuel de Prada.

dicos y con la medicina oficial en obras como 
Papeles crítico apologéticos, Cartas de Juan de 
la Encina y en sus cartas personales2.

En este trabajo recojo las frecuentes referen-
cias a la Anatomía, a las funciones, síntomas 
y enfermedades propias del aparato digestivo 
que aparecen en Fray Gerundio3. Estas referen-
cias, como veremos, tienen un sentido metafó-
rico la mayor parte de las veces, pero también 
describen situaciones verosímiles. Se entrevé, 
en ocasiones, un conocimiento de la Fisiología 
o la Medicina. La intención de estas referencias 
es, con frecuencia, reflejar sentimientos de an-
tipatía y rechazo muy evidentes y «viscerales». 
Otras veces son humorísticas, por satíricas y 
por escatológicas4. Sorprende, en un hombre 
de Iglesia, la vehemencia con la que se expre-
san las opiniones y el humor escatológico con 
intención provocadora. En relación con esto 
último, curiosamente, Isla parece criticar este 
tipo de humor cuando, al final del propio li-
bro, el licenciado Flechilla da indicaciones a 
Gerundio para los sermones de Semana Santa, 
y explica que el de Domingo de Pascua debe in-
cluir «chistes, cuentecillos, chocarrerías y tru-
hanadas (…) de la especia que fueren (puercos, 
sucios, torpes e indecentes)…». 

1. � Referencias a la faringe y la deglución

En uno de los primeros capítulos vemos un 
caso de luxación de mandíbula cuando, siendo 
aún niño, Gerundio vuelve a su casa en Cam-
pazas después de su periodo de formación con 
el maestro de Villaornate. Cuando Gerundio 
demostraba lo aprendido y explicaba a sus 
padres y visitas las letras vocales, y su madre 
(mujer de boca enorme) trataba de vocalizar 
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la a, «quiso su desgracia que se le desencajó 
la mandíbula inferior tan desacompasadamen-
te, que se quedó hecha un mascarón de retablo 
viéndosela toda la entrada del esófago y de la 
traquiarteria, con los conductos salivales, tan 
clara y distintamente, que el barbero dijo des-
cubría hasta los vasos linfáticos, donde excre-
taba la respiración.» Fue el barbero a quien se 
«le ocurrió cogerla de repente y darla por de-
bajo de la barba un cachete tan furioso, que se 
la volvió a encajar en su sitio natural…».

Vemos atragantamientos en algunos frailes 
por las carcajadas debidas a los disparates de 
Gerundio en su primera prédica en el refectorio 
del convento. Uno se atragantó con un trozo 
de queso y otro arrojó lo ingerido por la boca 
y las narices con tanto ímpetu que «asperjeó» 
y roció a dos compañeros.

El familiar de la Inquisición interpreta como 
castigo de Dios una probable reacción alérgica 
con fatal desenlace. Así se lo cuenta a Gerundio 
y a fray Blas: «le castigó Dios dispuniendo que 
se le hinchase la lengua y la saliese un palmo 
fuera de la boca.» Su arrepentimiento se siguió 
de la resolución del problema pero no siendo 
persistente en su penitencia, dice el familiar, 
«se le golvió a escurrir la lengua de la boca, y 
en verdá en verdá que ansina murió…».

5    El diccionario Covarrubias dice: «Al que codicia con demasiada pasión alguna cosa, dezimos que tiene hypo por ella».
6    Bascas son náuseas. Covarrubias dice: «Las congoxas y alteraciones del pecho, quando uno esá muy apasionado o de mal 
de coraçón o de enojo o de otro accidente…».

Hay otra alusión a atragantamientos y cuer-
pos extraños ingeridos cuando el maestro Pru-
dencio alecciona a Gerundio y dice que hay 
«espinas que atragantan y espinas que vivifi-
can, espinas que se atraviesan y espinas que 
nos libertan».

El beneficiado se refiere a la deglución des-
cuidada aludiendo a la lectura y aceptación 
de ideas sin crítica cuando dice: «¡Pobre fray 
Gerundio y qué bellas tragaderas que tiene! Si 
así engulle todo lo que encuentra en los libros 
morirá de repleción de disparates». Y cuando 
se alude a una de las opíparas comidas y ce-
nas frecuentes a lo largo del libro, vemos una 
referencia a la halitosis que el editor traduce 
del latín: «Las fibras de los puerros de Tarento 
huelen mucho, cuando los comas, besa con los 
labios cerrados».

2. � Hipo, eructos, nauseas, arcadas y vómitos

El hipo aparece por lo menos en dos ocasiones 
y en ambas en sentido metafórico. En el prólogo 
el autor critica con furia a otro autor, conocido 
como Barbadiño, y reconoce que tuvo un «hipo 
metódico de zurrarle bien la badana». La segun-
da ocasión es cuando se le ha encomendado a 
Gerundio su primer sermón a la comunidad, y el 
prelado le dice a fray Blas que Gerundio «hipa 
tanto por el púlpito». En ambos casos este hipo 
se refiere a afán u obsesión5.

Vemos ejemplos de eructos. Isla se refiere a 
ellos como «regüeldos». Aunque el dicciona-
rio de Covarrubias dice que el regüeldo se tiene 
por descortesía y villanía, en Fray Gerundio 
parecen tener un sentido de seguridad en uno 
mismo o soberbia. El beneficiado alude de nue-
vo a Barbadiño, y se refiere a su «acostumbra-
da satisfacción y regüeldos».

De nuevo aparece «regüeldo» con sentido 
de lucimiento, y bascas6 significando recha-
zo, cuando pregunta el Magistral a su sobrino 
Gerundio si le parecen predicadores aquellos 
que «reventando de teólogos y regoldando a 
escolásticos suben al púlpito». Dice luego: 
«Esos regüeldos podrán alucinar a los páparos, 
pero causan bascas a todo hombre advertido y 
con razón.»

El gerundiano arcipreste de Pero Rubio y co-
misario del Santo Oficio, con «modo de hablar, 

Los «Papeles crítico apologéticos contra el Dr. D. Pedro 
de Aquenza y el Bachiller don Diego de Torres en defensa 
del R.P. Benito Jernónimo Feijoo y del Dr. Martín 
Martínez» los escribió Isla en 1726. Fundación Ignacio 
Larramendi. Biblioteca Virtual de polígrafos.
https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000093758&page=1
Portada del tomo primero de «Historia del famoso 
predicador Fray Gerundio de Campazas, aliàs Zotes». 
Imagen procedente de Biblioteca Nacional de España.
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000069838&page=1
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hueco gutural y autoritativo» conversa durante 
un paseo con Gerundio, con fray Blas y otros, 
y, condescendiente, responde al abad «ahue-
cando la voz entre resoplido y regüeldo…».

La risa del primer sermón de Gerundio, ade-
más de atragantamiento provocó vómitos, en 
este caso verídicos: «tanta bulla, tanta risa, 
tanta zambra en el refectorio, que a cada paso 
resonaban las carcajadas a mandíbulas bati-
das, hasta llegar un padre presentado a vomi-
tar la comida de pura risa…». La mayoría de 
las alusiones a las náuseas, arcadas, vómitos y 
bascas son en realidad expresiones de recha-
zo. En el prólogo, el autor pregunta al lector, 
de nuevo con relación a Barbadiño, si estando 
«reventado por vomitar» podría haber tenido 
«flema» para «andar escogiendo entre rincones 
y para buscar aquel donde se exonere con mas 
limpieza o con menos incomodidad».

El domine Zancas-Largas, maestro de gra-
mática y latín de Gerundio describe, también 
de forma vehemente, lo que sintió cuando vio 
una dedicatoria «dirigida al mismo rey de Es-
paña, la cual solo decía en el frontis: AL REY 
(…) No puedo ponderar cuánto me estomacó, 
moviéndome una náusea, que aun ahora mis-
mo me está causando arcadas y bascas. ¡Al 
Rey! Pero, ¿a qué rey, majadero?»

En otra ocasión es un colegial, teólogo de 
cuarto año quien critica el rechazo del maestro 
Prudencio y otros predicadores frente a las no-
vedades en materia de sermones: «…descrip-
ciones, chistes, gracias, todo los provoca a vó-
mito, y es que tienen el estómago del gusto tan 
destituido de calor como el del cuerpo. Nada 
pueden digerir que no sean papas, puches, pi-
cadillos,...»

El familiar también critica a algunos predi-
cadores «tan enmelados con unas palabricas 
tan de azucre y de almíbare, unos ceceos y 
unos meneos de dama remilgada y de sí, señor, 
que cierto dan a un hombre gana de gomitar». 
«Gomitar» forma parte todavía del vocabula-
rio popular de alguna parte de la provincia de 
Palencia7. 

Y el tío de Gerundio, magistral de León, y 
muy crítico con él, dice de las traducciones de 

7    Muriel Martín, M.ª P., La Medicina Popular en la provincia de Palencia. Institución Tello Téllez de Meneses. Diputación 
de Palencia. 2008. Pág. 136. 
8    La ipecacuana es un emético, procedente de América como la quina y empleada en España desde el siglo xvii. Riera, J., 
Cirugía y terapéutica del barroco. En: Historia Universal de la Medicina. Laín Entralgo, Tomo 4. Medicina Moderna. Salvat. 
Barcelona 1981, pág. 362. 
9    Mejía Rivera, O., Historia cultural de la medicina, 3 Medicina Renacentista. Punto de vista Editores, Madrid 2022, 
págs. 155-156.

libros: «… queda tan estropeada la lengua tra-
ducida como desfigurada aquella en que se tra-
duce; pues se hace de las dos una batiborrillo 
que causa asco al estómago francés, y da gana 
de vomitar al castellano».

En uno de los momentos finales del libro 
Gerundio prepara un sermón de Semana San-
ta, e imagina que «el Mal Ladrón estaba vomi-
tando blasfemias contra Jesucristo» mientras el 
Buen Ladrón trataba de calmarlo.

Cuando fray Gerundio enumera al entrome-
tido trilingüe colegial de Salamanca, las fuentes 
de su invención, con la séptima, que es «los di-
chos graves y sentenciosos de los antiguos», el 
colegial indica con mala idea que los títulos de 
los libros que recogen estas sentencias termi-
nan en «ana», como la «ipecacuana»8.

Pocas veces el sentido metafórico de vomitar 
tiene un sentido positivo. «Boca que vomita sa-
biduría» dice un verso dedicado a santo Tomás 
de Aquino que el beneficiado recita al padre 
Prudencio. En la misma conversación fueron 
tanta la risa y las carcajadas por la zafiedad y 
mal gusto de algunos poetas, que el beneficiado 
temía «arrojar los ijares por la boca».

3. � La digestión y el estómago

Son muy frecuentes a lo largo del libro las 
«sobrecomidas» y «sobrebebidas» con las que 
Isla critica la falta de templanza de algunos 
hombres de Iglesia. Dice el autor en el prólogo: 
«De muy mal humor te levantaste esta maña-
na, severísimo lector de mi alma, y no tengo yo 
la culpa de que hubieses pasado mala noche 
por las indigestiones y crudezas de la cena. Yo 
cené poco, lo digerí presto, dormí bien y estoy 
como una lechuga». Las «crudezas» se refieren 
a los procesos de cocción con los que Galeno 
explica la digestión. El primero transformaba 
el alimento en quilo en el estómago y el intesti-
no, el segundo transformaba el quilo en sangre 
y el tercero transformaba la sangre en los teji-
dos y órganos corporales9. 

Y cuando el autor en el prólogo prefiere no 
insistir en su crítica, termina: «… ya quisiera 
dejarlo, porque me voy abochornando y no me 
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puede hacer provecho para la digestión.» Inter-
preto esto como que siendo ya hora de comer 
es mejor hacerlo con calma y libre de tensiones 
(recomendación actual y sorprendentemente 
aun necesaria en nuestras consultas). 

Se intuyen aspectos fisiológicos, también, 
en estas dos referencias: «Pero como el pa-
seo había sido largo, era hora de comer, y los 
ácidos hacían su oficio en los estómagos de 
los dos, especialmente en el del robusto fray 
Gerundio, se limitó la sesión para ocasión más 
oportuna, y se retiraron a la granja a acallar 
las justas quejas de las túnicas estomacales». 
En el siglo xviii confluían las doctrinas iatro-
mecánicas, que explicaban la digestión por el 
desmenuzamiento del alimento mediante la 
persitalsis gástrica, con las iatroquímicas, que 
aludían a la acción de los jugos digestivos10. 
De nuevo es el estómago quien dice que es la 
hora cuando el granjero fray Gregorio anun-
cia la hora de cenar: «… y ahora déjense de 
circunloquios; que los huevos se endurecen, el 
asado se pasa, y por el reloj de mi barriga son 
las nueve de la noche». 

Se alude con bastante frecuencia a la diges-
tión como asimilación y aceptación de teorías 
y doctrinas o de personas, y a la indigestión 
como su rechazo. También el diccionario Co-
varrubias incluye entre las acepciones de «di-
gestión» no solo la relativa a los alimentos, 
también a los negocios y los hombres11. 

En la primera entrevista entre el beneficiado 
y Gerundio, el primero advierte que «el señor 
arcediano Barbadiño habló con sobrada indi-
gestión en punto de filosofía de España…». Y 
de nuevo al hablar de la asimilación de las lec-
turas por parte de los estudiantes de teología, 
el beneficiado dice, «porque la cronología es 
algo indigesta, y pudiera ocasionar crudezas 
al estudiante si carga de ellas el estómago con 
demasía. (…) Pero quien se sintiere con calor 
para digerir mayores noticias, puede engullirse 
la Doctrina temporum (…) y con el tiempo po-
drá cargar con más viandas si su estómago lo 
consintiere». 

El maestro Prudencio también utiliza la idea 
de la digestión como asimilación: «… los que 
tienen buenas narices al punto perciben el 

10    Riera, J., La evolución del pensamiento fisiológico. En: Historia, Medicina y Sociedad. Pirámide. Madrid, 1985, pág. 98. 
11    Covarrubias: «Vulgarmente se toma por cocer el manjar en el estómago y repartir la sustancia o chilo dél; y por alusión 
enterarse en algún negocio, entenderle bien y hazerse capaz dél, y darle a entender con distición y claridad (…) Ser hombre de 
mala digestión, ser mal acondicionado».
12    La identificación de Helicobacter pylori como agente causal de la úlcera péptica supuso un cambio en la historia natural 
de la úlcera dejando de ser ésta una enfermedad crónica. 

fárrago, la inconexión, el hacinamiento y la 
indigestión de las especies, que ninguno tiene 
peor sabidas que el mismo que las ostenta con 
tanto aparato». El autor alude a la digestión 
como trabajo de redactar y hacer asimilables 
ideas y noticias: «... sin dejarnos a nosotros 
más trabajo que la diligencia de recogerlas y 
el esmero de ordenarlas, dándolas digeridas en 
aquel estilo que considerásemos más propio de 
una historia de este carácter». 

Las personas indigestas son por las que no 
se siente simpatía o quienes apoyan corrien-
tes opuestas. Mientras que para Gerundio 
y fray Blas son indigestos los que insisten en 
evitar sermones artificiosos. Para el maestro 
Prudencio, el beneficiado y otros padres mayo-
res, los indigestos son precisamente los autores 
admirados por Gerundio y fray Blas. Otra in-
terpretación podría tener que ver con el sen-
timiento de amargura o el resentimiento que 
Isla achaca a sus adversarios. Esta amargura o 
mal humor puede relacionarse con el carácter 
de quienes crónicamente padecen algún dolor 
como los «ulcerosos»12.

El maestro Zancas Largas llama indigesto al 
autor francés Adrián de Valois. En las conver-
saciones con fray Blas, alude fray Gerundio al 
padre maestro como «hombre indigesto, que no 
sabe más que sus ergos, su teología,...». Y de la 
misma forma advierte fray Blas a fray Gerun-
dio de quienes considera aguafiestas: «Si algún 
hombre de genio melancólico, indigesto y ce-
trino quisiere persuadirte, como muchos han 
intentado persuadírmelo a mí…». Del autor de 
«Apuntamientos sobre los vicios del estilo», un 
predicador jubilado y recién fallecido, verdade-
ramente sabio y elocuente, piensa fray Gerun-
dio que tuvo que ser «el hombre más prolijo y 
el más indigesto que ha nacido de mujeres» y 
un «autorcillo avinagrado».

Y también el narrador, al considerar el ries-
go que puede suponer incluir por completo el 
sermón de fray Gerundio en el capítulo IV de 
la segunda parte del libro, alude, no sin cierta 
ironía, al riesgo de tener lectores «tan cetrinos, 
tan indigestos y de gusto tan estragado…».

De nuevo la idea de digerir aparece como 
aguantar bien o mal al prójimo que en este caso 
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sería un profesor de Medicina. El beneficiado 
cuenta a dos frailes la historia de un mediquillo 
teórico de la universidad de Coimbra, presumi-
do, ignorante, necio y presuntuoso, que tenía 
«estomagados a todos los de la facultad…». 

En otra ocasión el estómago se relaciona con 
el sueldo suficiente de oficinistas y covachue-
listas. Una nota a pie de página alude a la ley 
del mínimo esfuerzo: «No más de un año y con 
el menor trabajo quedando a salvo su querido 
estómago».

La tía Catanla que recibiría en su momento 
la formación propia de una niña en un pueblo 
de Tierra de Campos de finales del siglo xvii 
dice «estógamo» pero también es este un vul-
garismo aun presente en nuestros días13. 

4. � La bilis

La doctrina de los humores fue la base de la 
Medicina de la Antigüedad y de la Edad Media 
y mantuvo su preeminencia hasta el siglo xvi. 
Cuatro humores (sangre, bilis amarilla, bi-
lis negra y flema), con sus cuatro cualidades 
compartidas, y su equilibrio, o desequilibrio, 
condicionarían el estado de salud o de enfer-
medad. Galeno había añadido un componente 
más al considerar que el temperamento se de-
bía también al predominio de unos sobre otros, 
y así hablamos desde entonces de los diferentes 
temperamentos: sanguíneo, colérico, melan-
cólico y flemático14. En Fray Gerundio vemos 
frecuentes alusiones a la cólera y la bilis, con-
trapuestas a la flema, y a la melancolía. Las di-
ferentes posturas, polémicas y enfrentamientos 
de unos y otros personajes en las conversacio-
nes y debates a lo largo del libro se ilustran con 
alusiones a la cólera y la furia. 

En el prólogo, el autor trata de moderar su 
enfado cuando dice: «Iba a exaltarme el atrabi-
lis, pero la eché una losa encima, porque estos 
negocios mejor se tratan con flema». El carác-
ter e ímpetu del padre lector de artes, fray Tori-
bio, «una veces con cólera espantable», se des-
cribe así, aludiendo a la doctrina de las fibras: 
«… sobre abundar de un humor esolástico 

13    Muriel Martín, M.ª P., La Medicina Popular en la provincia de Palencia. Institución Tello Téllez de Meneses. Diputa-
ción de Palencia. 2008, pág.136.
14    Riera, J., Los principios constitutivos de la materia viva y Riera J. Galeno y el galenismo medieval. En: Historia, Medi-
cina y Sociedad. Pirámide. Madrid, 1985, págs. 54-56 y 156.
15    Riera, J., Los principios constitutivos de la materia viva. En: Historia, Medicina y Sociedad. Pirámide, S. A. Madrid, 
1985, pág. 61. En el siglo xvi aparecieron las primeras alusiones a la doctrina de las fibras como componentes del cuerpo. Esta 
doctrina, sustituirá la humoral implantándose en los siglos xvii y xviii, precediendo la doctrina celular. Distintos investiga-
dores consideraron entonces que estas fibras no solo tenían una función estructural sino también serán unidades fisiológicas 
dotadas de propiedades vitales como la irritabilidad, pudiendo recibir estímulos y responder adecuadamente a ellos.

flavobilioso, que hiriendo en un momento las 
fibras del celebro, se comunicaba rápidamente 
al corazón por el nervio intercostal, con movi-
miento crispatorio, y de aquí por una instantá-
nea repercusión volvía al mismo celebro, don-
de agitaba con igual o con mayor crispatura 
las fibras que se ramifican en la lengua, estaba 
tan furiosamente poseído de todas estas vanas 
inutilidades…»15.

Melancólico es el temperamento asociado a 
la bilis negra y asociado a hombres sedentarios 
pensadores e intelectuales. Advierte fray Blas 
a su discípulo Gerundio: «si algún hombre de 
genio melancólico, indigesto y cetrino quisiere 
persuadirte…». 

Gerundio adopta una pose que sugiere me-
lancolía tras la lectura de los consejos de un 
padre predicador y ya difunto, que están lejos 
de sus ideas. Al instante, sin embargo, cesaron 
estas reflexiones y su actitud se transformó en 
cólera. La misma postura adoptó Gerundio 
después de la conversación con su tío el ma-
gistral tras el sermón en Campazas. Y un poco 
más adelante fray Blas le animó: «¿qué impor-
ta ni qué nos empece este puñado de gente me-
lancólica y descontediza…?»

5. � Intestino y referencias escatológicas

Vemos referencias a las «tripas» en dos oca-
siones reflejando un entendimiento o un re-
chazo profundo o «visceral». El narrador dice 
«… hasta calarse a las tripas» para expresar la 
aceptación y convencimiento completos en la 
dedicatoria del primer capítulo. En el segundo 
caso es el maestro de Villaornate quien dice: 
«se me revuelven las tripas, se me conmueven 
de rabia las entrañas».

Otra alusión al intestino, en este caso tru-
culenta, es cuando pregunta el comisario de la 
Inquisición, en una conversación con Gerundio 
y el abad, si alguien puede dudar del desenlace 
de Judas tras romperse la cuerda con la que 
se ahorcó y caer su cuerpo «precipitado sobre 
una peña o guijarro puntiagudo, que le abrió 
las entrañas y le hizo arrojar los intestinos».
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Las referencias escatológicas son varias, en 
momentos muy distintos y con intención diver-
sa. Las de los capítulos iniciales dedicados a los 
primeros años de Gerundio se explican al re-
crear el mundo infantil. Le contesta Gerundio 
al maestro si las consonantes al no pronunciarse 
con la boca es que se pronuncian con el «cu…– y 
díjolo por entero». Más adelante, en el capítulo 
V del primer libro se explica cómo el maestro de 
Villaornate ayudaba al pequeño Gerundio cuan-
do este tenía «gana de proveerse» («exonerar el 
vientre», dice el editor), «el mismo maestro le 
soltaba los dos cuartos traseros de las bragas 
(porque consta de instrumentos de aquel tiempo 
que eran abiertas), y arremangándose la cami-
sita, le llevaba en esta postura hasta el corral, 
donde el chicuelo hacía lo que había menester». 

Más adelante hay otros episodios, tam-
bién verosímiles, pero con diferente contexto. 
Gerundio era contrario a lo que su profesor de 
Filosofía afirmaba: «la sustancia no es inmedia-
tamente operativa». Gerundio sabía por expe-
riencia propia que la «sustancia» (así llamaban 
en su casa al caldo de gallina) aplicada como 
«ayuda» (lavativa)16 «hacía obrar» inmediata-
mente y por tanto era operativa. Y esto es lo 
que Gerundio afirmó en el aula: que el caldo de 
gallina es verdadera sustancia, que el caldo de 
gallina es inmediatamente operativo (ya que es 
eficaz administrado en forma de enema) y por 
tanto la sustancia sí es inmediatamente ope-
rativa. Su razonamiento provocó carcajadas y 
Gerundio optó por una demostración prácti-
ca. Acudió al enfermero a quien pidió que le 
preparase una lavativa de caldo de gallina. El 
enfermero supuso que el caldo de gallina se-
ría tan eficaz como el de pollo17 y pensando 
que Gerundio tenía un «cólico» se la preparó 
y administró en su celda. Ésta fue «operativa» 
(«prodigioso efecto; llena una gran vasija de las 
que se destinan para este ministerio») y Gerun-
dio invitó a acudir y ver a su celda a aquellos 
que se habían reído de él.

En otra ocasión, durante una de las primeras 
conversaciones que tienen fray Blas y Gerundio 

16    Dice el profesor Anastasio Rojo que en el siglo xvi para ayudar al enfermo a eliminar la materia que le contamina la 
terapéutica más empleada era la evacuante. A las lavativas se las llamaba «ayudas».
17    En cuanto a la gallina dice también Anastasio Rojo: «… en algunas enfermedades se gastaba tanto en gallinas como en 
medicinas (…) Cualquier cuenta de curaduría nos trae la presencia de la gallina en los casos de enfermedad». Enfermos y 
sanadores en la Castilla del siglo xvi. Universidad de Valladolid 1993, págs. 66 y 79. La administración por vía rectal de 
sustancias nutritivas como caldo o huevos se recoge en ediciones del siglo xx de manuales como Formulario de Terapéutica. 
G. Lyon y P. Loiseau. Trad. Juan Espasa y Escayola. 13.ª edición. Espasa Calpe Madrid, pág. 455.
18     La nota a pie de página del editor indica que retrete era un cuarto pequeño en la casa o habitación, destinado para reti-
rarse, no era entonces un cuarto de baño. Dice Covarrubias: «El aposento pequeño y recogido en la parte más secreta de la 
casa y más apartada».

en la celda del primero, éste dice a Gerundio: 
«… tengo gana de cierta cosa, y así con tu li-
cencia» y acto seguido: «Retiróse a la alcoba, 
tiró la cortina, hizo lo que tenía que hacer…».

Puede ser menos evidente cuando Gerundio 
vuelve apresurado y entusiasmado al convento 
con el encargo de dar un sermón para que cese 
la sequía. Acudió primero a la celda del prela-
do a presentarse y después «retiróse a la suya, 
desalforjóse, desocupóse, echó un trago y sin 
detenerse un punto puso manos a la obra».

Y hay un malentendido cuando el redicho 
don Carlos llega a casa del tío Antón y pregun-
ta a éste por el magistral: «Suplico a usted que 
se tome la pena de conducirme ante todas las 
cosas a su cámara, retrete18 o apartamiento». 
Así, el bueno del tío Antón «… ¿qué pensó? 
Que a aquel pobre caballero se le ofrecía algu-
na urgencia natural de las que dan pocas tre-
guas, y quería desembarazarse de ella antes de 
ver al magistral. Y así con grandísimo candor 
le condujo a un cuarto estrecho y obscuro… 
–Entre ahí su usía, y a manderecha hallará lo 
que tiene menester…».

Hay otras alusiones metafóricas a las vento-
sidades y los excrementos. Se usa con frecuen-
cia la palabra «pedante» y en ocasiones con 
doble sentido. Se mezcla la ironía con el humor 
escatológico cuando el provincial alude a los 
elogios que se dan a la obra Florilegio sacro: 
«se ha formado una locución estrafalaria y pe-
dantesca…» y explica el visto bueno dado por 
algunos críticos al Florilegio sacro, similares a 
las hechas a la «Cloaca» de Galeno, «si acaso 
lo decían por lo que esta obra tiene también de 
sentina, pues toda ella huele a gentilidad y a 
pedantismo que apesta». 

Entre los papeles de un fraile difunto había 
uno titulado «Apuntamientos sobre los vicios 
del estilo», que recogía los estilos inadecuados 
de los predicadores. El segundo vicio sería el 
estilo llamado «cacocelo» consistente en imi-
tar palabras de otro, y «Algo se sorprendió 
fray Gerundio cuando leyó esta expresión, que 
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le pareció malsonante y piarium narum19 ofen-
siva…».

«Pedantísimo preceptor» se llama al maestro 
Zancas Largas cuando enseña cómo se deben 
escoger títulos para los libros. El segundo sen-
tido del adjetivo queda más claro cuando más 
adelante Zancas Largas insiste en la convenien-
cia de títulos artificiosos y dice «que lo demás 
es pedantería, nombre sucio y malsonante». El 
narrador califica unos versos de Ovidio, que 
son del gusto del dómine Zancas Largas, como 
«bocanadas o ventosidades poéticas». Remata 
Zancas Largas cuando antepone a Homero y 
Virgilio al autor del verso; «Creedlo. Los me-
drosos volúmenes de vuestros poetas no son 
dignos de limpiarnos las nalgas». El beneficia-
do también emplea esta cita en otra ocasión.

Fray Blas siempre gerundiano responde a crí-
ticos y adversarios con una frase que traducida 
por el editor del latín dice: «Mear con pedos es 
gratísimo a los lomos».

Otras alusiones a los excrementos vemos 
cuando el supuesto autor de Gerundio mani-
fiesta su escrúpulo en el respeto a las órdenes 

19    Desconozco el sentido.

religiosas diciendo que si alguien le superase 
en esto «me tendría por hombre (…) a quien 
le había tocado la triste suerte de nacer entre 
las heces de los cristianos…». En la bronca del 
magistral a Gerundio por su sermón en Cam-
pazas dice que son las «heces más despreciables 
de los auditorios» las que disfrutan y celebran 
ese tipo de sermones. Y cuando Gerundio pre-
sume con su familia de sus conocimientos de 
gramática a la vuelta de Villaornate pone como 
ejemplo de figura retórica decir «mi merda» en 
vez de «mi madre».

Síntomas, tratamiento y enfermedades

En una granja próxima al convento donde 
el maestro Prudencio lleva a Gerundio para 
tratar de corregirle, este luce su habilidad 
para improvisar en mal latín y dice de él el 
narrador que «cuando le venía el flujo de 
erudito, era el frailecito una diarrea de dis-
pensatorios en latín». A esta agilidad mental 
opone Isla «el entendimiento constipado» de 
algunos frailes.

Imágenes procedentes de la producción de TVE de 1974: «Fray Gerundio de Campazas de José Francisco de Isla». 
1.–Luxación mandibular de la tía Catanla, madre de fray Gerundio. 2 y 3.–Fray Gerundio durante su prédica en 
Campazas. Se suena los mocos y se muestra expresivo. 4.–Fray Prudencio reprende a fray Gerundio por su manera de 
predicar artificiosa y sin sentido. 
RTVE 1974. Director: Antonio Giménez Rico. Fray Gerundio, Antonio Mercero; Fray Prudencio Francisco Pierra; 
Catanla Rebollo, Mercedes Borque; cura de Campazas, Ángel Álvarez; Quijano de Perote, Santiago Rivero.
https://secure-embed.rtve.es/drmn/embed/video/3707628
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Ya vimos una referencia a las lavativas. El 
autor emplea el verbo «purgar» en el prólogo 
con referencia a las rectificaciones que Cor-
nelio (reformador del teatro francés) hizo en 
su forma de escribir ante algunas críticas. Se 
alude a la purga como terapia cuando a propó-
sito del absurdo cartel de anuncio de las fiestas 
de Santa Teresa en el que se enuncian las fases 
lunares, el beneficiado aprovecha para criticar 
a los médicos lunáticos que así podrían saber 
cuándo sangrar y purgar20.

Hay pocas referencias a enfermedades intesti-
nales. Ya vimos una alusión al cólico que podría 
padecer Gerundio por el que el enfermero le pre-
para la lavativa. Una de las dos vecinas que no 
fueron a dar la bienvenida a fray Gerundio cuan-
do volvió a Campazas, ya como fraile lo hizo 
por estar «en la cama con cámaras y pujos...». 
La otra ocasión es cuando Sidora, la prima de 
Gerundio «estuvo enprimero con ensarampión, 
dempués con viruelas, dempués con distensería».

Hay otras dos referencias verosímiles a tras-
tornos anales concretos: El niño que Gerundio 
se había comprometido a llevar a América como 
paje cuando fuese obispo «era goloso y padecía 
mucho de lombrices». Fray Gerundio tranqui-
lizó a la madre. Evitaría que comiese «turrón, 
ni mermelada ni cosa de dulce». La segunda 
corresponde al licenciado Quijano, padrino de 
Gerundio quien adolecía de «almorranas» que 
«se le desenfrenaron tan ferozmente» que no 
pudo montar en la burra y asistir al sermón que 
su ahijado predicaría en Semana Santa.

20    En el siglo xviii también fueron muy populares en España los almanaques y pronósticos astrológicos con los que se pre-
tendía facilitar la labor a agricultores. Diego Torres Villarroel (autodenominado Gran Piscator de Salamanca), también crítico 
con los médicos, hizo de los almanaques piezas de interés literario. 
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La poliomielitis emergió en Europa como 
enfermedad epidémica a finales del si-
glo  xix. Durante los años treinta del 
siglo xx alcanzó gran intensidad en los 

Estados Unidos y Canadá. Después de la II Gue-
rra Mundial la poliomielitis se convirtió en un 
importante problema de salud pública mundial 
que castigó al Reino Unido, Islandia, Dinamar-
ca, Suecia, etc. En España entre 1950-1963 se 
registraron casos de poliomielitis y se iniciaron 
las medidas sanitarias para combatir la misma.

Los ventiladores o respiradores mecánicos se 
introducen en la práctica clínica a raíz de las epi-
demias de poliomielitis en el norte de Europa y 
en Estados Unidos de Norteamérica. Los venti-
ladores mecánicos funcionan por presión negati-
va extra-torácica, en el caso de los pulmones de 
acero, o bien por presión positiva intermitente a 
través de la vía aérea. En este artículo exponemos 
algunos protagonistas de la ventilación mecáni-
ca, que iniciamos en una publicación previa.

El «Pulmotor» era un ventilador construi-
do por la Compañía Heinrich & Bernhardt 
Dräger de Lübeck (Alemania) en 1907. Este 
modelo diseñado por Johann Heinrich Dräger 
(1847-1917) tenía un motor regulado por un 
mecanismo de relojería que controlaba el flu-
jo de oxígeno desde el cilindro a las válvulas 
de presión negativa y positiva, que estaban re-
gulados por tiempo. Heinrich era un afamado 
relojero, e ideó este ventilador para reanimar 
a los mineros intoxicados por gas. En 1910 se 
comercializó un nuevo modelo diseñado por 
el hijo de Heinrich, Alexander Bernhardt Drä-
ger (1870-1928) quien modificó el diseño se-
parando los flujos inspiratorios y espiratorios 
mediante una válvula, a través de dos tubos 
de conexión al enfermo en lugar de un solo 
tubo, como tenía el prototipo inicial de 1907, 

que retenía dióxido de carbono. También uti-
lizaba el oxígeno como fuente de energía. Su 
auge comercial estuvo ligado a una Alemania 
en guerra. Con el transcurso de los años el 
«Pulmotor» se innovó. En 1950 se diseñaron 
el «Poliomat» y el «Pulmomat». El «Poliomat» 
permitía una cierta regulación de la hiper o hi-
popresión en las vías aéreas en función de la 
distensibilidad del pulmón, modificando las 
presiones de insuflación. El «Poliomat» se uti-
lizó en los enfermos con insuficiencia respirato-
ria en la epidemia de la poliomielitis. Figura 1.
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El primer respirador eléctrico a presión ne-
gativa utilizado con éxito en la práctica clínica 
fue el de Drinker-Shaw desarrollado en 1929 y 
que familiarmente se conoce como «pulmón de 
acero». Philip Drinker (1894-1972) nació en 
Haverford, Pensilvania, el 12 de diciembre de 
1894. En 1915 se graduó en química en Prince-
ton, y en ingeniería química en la Universidad 
de Lehigh dos años más tarde. Se alistó en ejer-
cito del aire en la I Guerra Mundial. Después 
al finalizar la contienda bélica se incorporó a 
la Escuela de Salud Pública de la Universidad 
de Harvard, en el departamento de fisiología 
donde era profesor su hermano Cecil. Philip 
Drinker, observando a unos fisiólogos realizar 
mediciones de parámetros respiratorios en un 
gato anestesiado dentro de una caja de metal, 
del cual sólo sobresalía la cabeza, tuvo la idea 
innovadora. Paralizó al gato con la inyección 
de curare y, a través del bombeo de aire dentro 
y fuera de la caja, consiguió mantener el ani-
mal con vida durante varias horas. Con este 
mismo principio diseñó con la colaboración de 
Louis Agassiz Shaw Jr (1886-1940), instructor 
de fisiología, el ventilador que lleva los nom-
bres de ambos. Se usó por primera vez en una 
niña de ocho años, que logró sobrevivir. El res-
pirador consistía en una cámara de acero que 
era lo suficientemente grande para introducir 
a una persona. El interior de la cámara estaba 
equipado con una cama donde reposaba el en-
fermo, solo sobresalía el cuello con un collarín 
y la cabeza. Un motor eléctrico accionaba un 
fuelle cilíndrico conectado a la cámara por me-
dio de un tubo flexible. El fuelle tenía una vál-
vula externa que funcionaba a modo de ven-
tosa, extrayendo alternativamente el aire de la 
cámara y generando una presión negativa que 

permitía el ingreso de aire y la expansión de 
los pulmones; la espiración del aire desde los 
pulmones hacia fuera era un fenómeno pasivo 
por las fuerzas de retracción torácicas. Las fre-
cuencias respiratorias de este respirador eran 
entre 10-35 por minuto. Las presiones negati-
vas generadas eran de -30 cm H2O. Este res-
pirador de Drinker-Shaw se mejoró, como ve-
remos más adelante, por parte de John Haven 
Emerson (1906-1997). (Figura 2).

CLAUS BANG (1924-1970), nació el 15 
de enero de 1924 en Kobenhavn, Dinamarca. 
Estudió medicina y en 1952 inició el desarro-
llo de sus diseños de ventilación mecánica con 
presión positiva intermitente. Con los técnicos 
M.H. Nielsen y Kaj Nielsen de Radio Factory 
Bang Olufsen construyeron tres prototipos, 
utilizados en las epidemias de poliomielitis en 
Skive y Copenhague. El «Claus Bang Respira-
tor» incorporaba humidificadores calentados 
por sistemas eléctricos: «On the way from cyl-
inder to patient the gas is humidified by pas-
sage through water». La compañía Bang Olu-
fsen fabricó 100 unidades, que se distribuyeron 
en Dinamarca, Francia, Noruega y Argentina. 
Era más barato que el Engstrom. En 1955 la 
compañía Bang Olufsen dejó de fabricar el res-
pirador. Claus Bang en 1965 se trasladó a Aar-
thus donde ejerció como médico general hasta 
su fallecimiento el 10 de abril de 1970.

ROBERT ATWOOD BEAVER (1906-
1975), nació el 5 de diciembre en Poole, Dorset 
(Reino Unido). Licenciado en Medicina en la 
Universidad de Oxford en 1932. Durante sus 
estudios de licenciatura obtuvo el Premio de 
Anatomía Theodere Williams. Fue Médico Re-
sidente en el Hospital St Thomas y en el Dread-
nought Hospital en Greenwich. En 1936, fue 
contratado en el Hospital Queen Square en 
Londres. Al finalizar la II Guerra Mundial tra-
bajó en los Hospitales Queen Square y Chest & 
Queen Elizabeth en Londres. En 1948 obtuvo 
el FFARCS. En 1953 construyó el ventilador 
que lleva su nombre «The Beaver Respirator». 
El Gobierno Británico preocupado ante una 
posible epidemia de polio, como ocurría en Di-
namarca, urgió a los anestesiólogos al diseño 
de ventiladores. Robert Atwood Beaver era un 
apasionado motociclista y construyó el ventila-
dor con el material que tenía en el garaje: «the 
Ministry became concerned about the possibi-
lity of similar polio epidemic in London, on a Figura 2.  Pulmón de acero de Drinker



vaster scale. They seemed dubious about the 
supply of devoted students to squeeze bags. 
As it happened, I was making a small machine 
for just this purpose…..Frustation was due to 
the difficulty of finding geared motors and the 
complete lack of interest of industrial concerns 
in supplying small quantities of anything: For-
tunately much anaesthetic equipment could be 
converted and devious menas I discovered the 
Parvalux motor (disguised under other peo-
ple´s name) which was succesfull». El diseño 
inicial de ventilador fue modificado durante la 
epidemia de polio, para poder ventilar a los en-
fermos con insuficiencia respiratoria con pre-
sión positiva intermitente. Se construyeron 186 
ventiladores en varios meses para hacer frente 
a las necesidades asistenciales de la epidemia. 
En 1955 Beaver construyó un laringoscopio 
tubular para facilitar la intubación de los en-
fermos en un pulmón de acero, o con espondi-
lítis anquilopoyetica. Falleció el 22 de junio de 
1975, a los 68 de edad. (Figura 3).

V. RAY BENNETT (1922-1996), nació el 5 
de agosto en Balden, Mississipi. En la década 
de los cuarenta de los cuarenta del siglo xx fun-
dó la Compañía de Ventilación Bennett y Aso-
ciados en Santa Mónica. Durante la II Guerra 
Mundial desarrollo el BR-X2, respirador de 
presión positiva intermitente para ventilar a los 
pilotos. En 1944 introdujo la válvula Bennett 
de demanda de oxígeno. Está válvula es capaz 
de aumentar la presión durante la inspiración 
y caer a cero en la espiración. La válvula y el 
sistema de ventilación ideado por Bennett sal-
varon vidas en la epidemia de poliomielitis en 
Los Ángeles (California) y fueron muy útiles en 
la aviación militar y después en la ventilación 
con presión positiva intermitente. En 1948 pa-
tentó la «Respiratory Facial Mask». En 1956 
la Compañía creada por Bennett fue adquiri-
da por «Puritan Compressed Gas Company». 

Este ingeniero norteamericano falleció el 30 de 
julio de 1996 en West Memphis, Crittenden, 
Arkansas. (Figura 4).

EDWARD THOMAS BOTH (1908-1987), 
nació el 26 de abril en Caltowie, Australia. A los 
16 años trabajo como asistente en la Universidad 
de Adelaida bajo la tutela del Profesor de Física 
Sir Kerr Grant. En 1932 diseñó un prototipo de 
un electrocardiógrafo portátil, que se comercia-
lizó hasta la década de los cincuenta del siglo 
pasado. Con su hermano Donald Both fundan 
«Both Equipment Ltd» y en 1937 el Gobierno 
de Australia les insta a construir un ventilador 
de presión negativa que sea una alternativa al 
Drinker para los enfermos con poliomielitis, 
cuyos aranceles de importación eran caros. Los 
pacientes con poliomielitis en Australia fueron 
ventilados con el ventilador fabricado por Both. 
Edward Thomas Both ha sido considerado el 
Thomas Edison (1847-1931) australiano. En 
1937 y 1938 se trasladó al Reino Unido para 
instalar el respirador Both a los enfermos con 
insuficiencia respiratoria por poliomielitis en 
Oxford y Londres. Lord Nuffield produjo en su 
fábrica de Cowley 1700 unidades. En 1940 el 
Rey Jorge VI le distinguió con un OBE. Durante 
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Figura 3.  Ventilador de Robert Beaver

Figura 4.  Ventilador de Ray Bennet
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su vida profesional comercializó una incuba-
dora, una camioneta eléctrica, una motocicle-
ta eléctrica, etc. Falleció el 18 de noviembre en 
Mount Beauty, Australia.

JOHN HAVEN «JACK» EMERSON (1906-
1997), nació en la ciudad de Nueva York el 5 
de febrero de 1906. Autodidacta, fue un inven-
tor y humanista. En 1928 fundó la Compañía 
Emerson Cambridge, Massachusetts. Fue el in-
ventor de un respirador tipo de pulmón de ace-
ro, muy eficiente y barato. Su pulmón de acero 
salvó muchas vidas en la epidemia de poliomie-
litis de 1931. Partiendo del pulmón de acero de 
Philip Drinker (1894-1972) comercializado en 
1929, innovó su tecnología. Ganó una demanda 
de Philip Drinker sobre la originalidad de la pa-
tente. Durante el desarrollo de su compañía, pa-
tentó 35 innovaciones tecnológicas: ventilador 
con presión mandatoria intermitente, tiendas de 
oxígeno, humidificadores, sistemas de aspira-
ción pleural, oxigenadores, cámaras hiperbári-
cas, lámparas de calentamiento, etc. En 1978 fue 
distinguido con la Medalla Henry D. Chadwick 
de la Sociedad Americana de Cirugía Torácica. 
Falleció el 4 de febrero de 1997. Los pulmones 
de acero tuvieron una vida muy breve pues fue-
ron sustituidos por los respiradores de presión 
positiva sobre la vía aérea. (Figura 5).
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Hasta mis 23 años de edad no tuve nunca 
necesidad de trasladarme cotidianamen-
te de otra forma que no fuera a pie desde 
mi domicilio a los lugares donde tendría 

que recibir mi diaria educación, tanto la primaria 
y el bachillerato como la universitaria. Obviamen-
te nadie tenía necesidad de acompañarme en tales 
trayectos ni aún desde la más remota niñez. Esto 
me parecía la cosa más normal del mundo y, sin 
embargo hoy día es una excepcionalidad. Aunque 
ya en la época del bachillerato en el Colegio La 
Inmaculada de los Hermanos Maristas, en la calle 
Torrecilla de Valladolid un porcentaje de condiscí-
pulos venían de los pueblos y tenían que quedarse 
internos y, luego, muchos más para estudiar me-
dicina tenían que desplazarse desde incluso otras 
provincias, algunas alejadas, del Norte del País y 
alojarse fuera del hogar familiar, en Colegios Ma-
yores o como pupilos en casas de hospedaje. Con 
el paso del tiempo –y en el mismo incluyo a mis 
hijos y mis nietos– aún viviendo en unas ciudades 
suficientes en servicios, ni en las edades más tem-
pranas es lo usual no poderse librar de trayectos 
diarios en autobús e incluso el coche particular, 
como nos muestran varias películas costumbristas 
actuales.

Así que a estas alturas de la vida no me que-
da otro remedio que admitir que mis obligados 
caminos eran una rareza, que no dejaba de tener 
algo de privilegio: cinco años desde la infravivien-
da que nos alojaba a la familia en la calle Gua-
damacileros, aledaña a la Iglesia de la Vera Cruz 
para ir a la calle Leopoldo Cano a trasmano de 
la manzana que incorporaba el templo, en dos 
sucesivas miniescuelas de párvulos alojadas en 
caserones particulares de esa calle, de Doña Pepa 
y Doña Adriana, primero y de Doña Enriqueta 
después, con una concurrencia de alumnos entre-
gados a hacerme lo que hoy se llama «acoso esco-
lar» y entonces era simple mala leche, alimentada 

por a saber qué oscuras secuelas familiares de 
postguerra en «tiernos» infantes. A los 9 años, 
1954, entro en el Colegio de los Maristas, con la 
gracia de una beca de los mismos Hermanos Ma-
ristas y los cuatro años siguientes durante cuatro 
trayectos al día, seguía la corta calle Rúa Oscu-
ra, cuyo nombre dice todo, atravesaba la misma 
calle Leopoldo Cano, enfilaba San Juan de Dios, 
detrás del Teatro Calderón, alcanzaba la plaza 
del Rosarillo, con las antiguas fachadas de piedra 
y algún escaso negocio, tal que una carbonería, 
dándola un aspecto tétrico, un lugar hoy irreco-
nocible, pasaba la angosta y lúgubre calle del Bao 
y atravesaba la calle de Las Angustias (la histórica 
y señorial Corredera Baja) hasta alcanzar en To-
rrecilla el colegio albergado en un palacio ahora 
inexistente; esto para ir y lógicamente lo inverso a 
la vuelta. Una vía más diáfana hubiera sido la de 
la calle Felipe II que lleva a la plaza de San Pablo, 
pero justamente hasta 1958 no se abrió, siendo 
parte de ella un callejón sin asfaltar que acababa 
en la sede de la Cruz Roja. Coincide esa fecha con 
el traslado de la familia, redimidos del anterior 
antro a una vivienda nueva en la calle Portillo de 
Balboa lo que introduce un cambio de rutas. Lue-
go desde esta calle sin asfaltar y perfilada a un cos-
tado por casas molineras y al otro por una vaque-
ría que perdía terreno a costa de las incipientes 
y nuevas edificaciones, durante seis años habría 
de alcanzar la Facultad de Medicina. Minúsculas 
distancias todas ellas. A lo que hay que añadir que 
los domicilios de mis amigos, sobre todo los del 
bachiller, se situaban en entornos poco distantes: 
Primitivo Aguado en los Vadillos, Antonio Serra-
no primero en la plaza de San Nicolás y posterior-
mente en el inicio de la calle Cardenal Torque-
mada (el Torquemada bueno), Fernando Atienza 
en la calle Campanas, Marcelino González en la 
calle Democracia, los hermanos Saturnino y Juan 
José Calvo en medio de la Rodilla, Miguel Ángel 
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Esteban en Macías Picavea y próximo a la calle de 
las Angustias, en la que la familia tenía farmacia. 
Luego, cuando la Universidad, los foráneos ha-
cían por lo general círculo aparte, según el Cole-
gio Mayor donde se albergaban y los autóctonos 
conservábamos en algún grado las relaciones pre-
vias. Y entre los encuentros con oriundos valliso-
letanos –entonces no lo percibía, pero ahora con 
la rememoración me percato de ello– afluyeron 
alumnos de origen más distinguido, desde los Co-
legios de Lourdes y San José, residentes de zonas 
más burguesas que las del viejo Valladolid. Al-
guien los denominaría«niño del Campo Grande»; 
toda una elogiosa consideración de clase social en 
la ciudad extendida hacia una proyección burgue-
sa. Eran los que frecuentarían el Hostal Florido y 
sitios así de finos, con lo que no traté demasiado 
con jóvenes tan distinguidos. Que me perdonen, 
que no los tengo en menos a Jesús Vallejo Negro 
(que se ganaba la vida y los estudios tocando la 
batería en grupos musicales que recorrían pue-
blos y verbenas), Gerardo Falcón (residente en 

el barrio de La Magdalena), Félix Martín Carba, 
Manolo Medina García (único en el seguimien-
to desde Maristas y precozmente fallecido en Bil-
bao), Jaime Alonso Adalia o Juan Redondo. Así 
que las coordenadas de ubicación ciudadana en 
mi barrio se mantenían en buena medida. Si salía 
del entorno sería para llegarme a lugares como la 
plaza San Miguel, las Moreras y el rio con sus bar-
cas y playa, excursiones a la cuesta del Tomillo, 
el bar El Penicilino, aquel otro donde servían el 
«manchado», el Vizcaíno, el «Socia» de los caca-
huetes y porrón, el alejado baile del Dimol o el de 
la Feria de Muestras, variando unos u otros según 
cumplía años. Sitios modestos. 

Con mi cambio domiciliario a los confines de 
la ciudad las cosas no variaron demasiado, por-
que la calle Portillo de Balboa, que tenía todos los 
ingredientes de un pequeño suburbio, sin embar-
go quedaba contigua al puro centro, a un paso 
del Museo de Escultura y de la Casa del Sol del 
Conde Gondomar, del Palacio Real y de la calle 
de las Angustias. Cosas que solo se explican por 

Calle de la Torrecilla
Colegio de la Inmaculada de la calle 
de la Torrecilla

Plaza del Bolo de la Antigua desde Angustias



el abandono secular y el decaimiento en una ciu-
dad que conoció tiempos gloriosos y que cuando 
se atrevió a prosperar (discretamente) tiró para 
otro lado, dando la espalda a lo que iba para de-
crépito, y haciéndose lugar en el entorno del fa-
moso Campo Grande.

Nadie puede negarme, me guste o no, que Va-
lladolid era y es mi ciudad. Haciendo cuentas 
únicamente 12 años de 79 –hasta la fecha– me se-
paré de ella y 22 pasaron en el cogollo más prísti-
no de la vieja ciudad (colegios, Universidad) o sus 
aledaños (la vivienda a la que nos trasladamos, 
en cuya mayor cercanía faltaba todo aliciente 
que no fuera saltar a ese otro núcleo adyacente). 
Realmente no sabía bien, a la vista de lo históri-
co, donde estaba. Después la narrativa que he ido 
conociendo me ha dado pistas depositadas en el 
letargo. Era la de que fue capital imperial a ratos 
con Carlos I y Felipe II y decididamente con Feli-
pe III y los palacios de una poderosa aristocracia 
y los fastos que celebraron acá y que describieron 
admirados viajeros como Pinheiro de Veiga. Por 
cierto que nunca conocí a nadie que quedara de 
noble abolengo en ella y si un día me presentan 
a alguien (conde, marqués, duque o así) me lo 
tomaré como una «rara avis». La gloria decayó 
succionada por el poder trasladado a Madrid, 
sin otro resquicio vital que vivir del campo cir-
cundante y menos mal que, por momentos, éste, 
a pesar del maltrato sufrido, tuvo alguna pros-
peridad. Valladolid se salvó de una mayor des-
trucción en la guerra civil, pero no pudo durante 
lustros salir del ahogo socioeconómico rayando, 
según grupos sociales, en la miseria que trajo la 
postguerra y la simultánea II guerra mundial. No 
sonaban por aquí las bombas y la metralla del 
resto de Europa, pero sí llegaban las penurias y 
el aislamiento el cual, lo mismo, dado como se 
las gastaban en los países vecinos, era de entrada 
lo mejor que podía sucedernos. Yo nací seis días 
después de que concluyera el conflicto en Europa 
y semanas antes de que lo hiciera a nivel mundial. 
Así que las dos décadas subsiguientes a 1945 son 
las que abarcan mi infancia y mi juventud, es-
pectador de una difícil recuperación social. Al 
cabo de ellas se despeja el paisaje y se recobra 
el paisanaje, asimismo en Valladolid. Uno de los 
fenómenos más significativos es el la corrección 
de la habitabilidad. Se hace primero a expensas 
de la iniciativa estatal, con la creación de los ba-
rrios periféricos, entre ellos el de la Rondilla casi 
rodeando por un flanco mi hogar de Portillo de 
Balboa. Pero acto seguido toma rumbo la inicia-
tiva particular acechando las zonas más céntricas 
y para ello erigiendo masas de ladrillo y sepultan-
do las viejas y ya decrépitas construcciones, tanto 

míseras casas molineras como los palacios casi 
abandonados de la época imperial. Entre ellos 
el que daba soporte a mi querido colegio de Los 
Maristas, del queda hoy únicamente como resto 
una arcada y una póstuma placa de recuerdo.

Mi apunte un tanto melancólico se ciñe, pues, 
a una época que abarca algo más de 20 años, a 
partir de 1945, hasta que se inicia el desarrollis-
mo, y a un lugar que era la quintaesencia de don-
de acabó lo que fue grandioso siglos atrás. Yo era 
y soy un producto humano típico de Valladolid, 
pero no radico en último extremo en Valladolid. 
Yo vengo del campo en cuanto a estirpe, pues mis 
padres y mis abuelos y todas las generaciones 
precedentes nacieron y (hasta la edad adulta mis 
padres) vivieron en el medio rural, siendo familia 
de labradores y, algo menos, ganaderos. Además 
la familia paterna y la materna estaban ubica-
das en un mismo pueblo, Torrelobatón, que, por 
ello, siento más como propio. Sin embargo no 
soy un producto típico de la emigración masiva 
del campo a la ciudad, sino que mi encuentro con 
ella es previa, antes de mi nacimiento y antes del 
despliegue de la emigración interior y exterior del 
país. Las cualidades intelectuales de mi padre, 
exaltadas por su maestro de escuela impulsan 
su implantación urbana desde su juventud. No 
fui «niño del Campo Grande» pero tampoco de 
barrio, pues mi referente era un centro antiguo, 
muy antiguo, de una villa que fue mucho y acabó 
pobre. Así me es posible rememorar un tiempo y 
un espacio singular. Algo con tirón literario, que 
explica lo que en buena medida pasó ante mis 
narices sin enterarme muy bien.

Los dos literatos más entregados a Valladolid 
han sido Delibes y Umbral, sin excluir bastantes 
más, pero éstos de estilo tan propio, son los de 
mayor resonancia. Delibes se dispersa y a veces 
con él se confunde el lector no avisado y distan-
te. Alguna de las obras conocidas, situadas en 
zona campestre, como «El disputado voto del 
señor Cayo» o «Los santos inocentes» para nada 
tienen que ver con el medio rural vallisoletano. 
Otras, dentro de la ciudad, están ambientadas en 
el entorno más burgués, como «Madera de hé-
roe» o «El príncipe destronado», o en otro medio 
más obrero, como «Aún es de día» (el barrio de 
San Andrés) o más específico como «Diario de 
un cazador» (calle de La Estación). Un autor que 
en una obra borda el Valladolid de los años 70 es 
Andrés Trapiello en «El buque fantasma», has-
ta el extremo de ser reconocibles sus personajes 
como personas reales, pero para entonces ya han 
pasado los tiempos de mi comentada primera 
etapa vallisoletana. No obstante, recuerdo como 
de su autoría el breve episodio «¿Tú crees que 
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me gustará?» localizado en un lugar casi emble-
mático del momento, al que más adelante haré 
alusión (la calle Padilla). Pero el escritor que más 
se ocupa de este medio centro histórico y decré-
pito es Francisco Umbral, tan extravagante, tan 
crudo, tan mitómano (tómese como cumplidos) 
y tan entregado a los aspectos y a los personajes 
más lúbricos y más marginales, no obstante to-
mados con singular ternura. No en balde Umbral 
había vivido en una esquina de la plaza San Mi-
guel y pesaba sobre él la condición de hijo de 
padre desconocido, dicho sea con todo el res-
peto, y de madre funcionaria municipal. Parece 
que a pesar de su atracción hacia lo miserable y 
vergonzante llevaba tras de sí un poso burgués. 
Hay personajes de las novelas en que describe 
Valladolid que existieron y en cuanto a los sitios 
no tiene empacho en identificarles con su propia 
denominación para que no queden dudas. Ahí 
están «Los helechos arborescentes» o «Los cua-
dernos de Luis Vives». El título de esta obra me 
pareció tan enigmático como sugestivo. Resulta 
que Luis Vives daba nombre a la Editorial de los 
libros escolares de Los Maristas, a través de la de-
nominación «Edelvives» y para mayor identidad 
sobre la frase «Vives sempre vivas». Recordemos 
que Luis Vives era un eminente humanista del 
Renacimiento, erasmista que prefirió pasar su 
vida exiliado en Inglaterra (por si las moscas) en 
época en que el Imperio español tomaba la ruta 
tridentina. No parece la figura que mejor simbo-
lice la ideología del momento franquista, aunque 
hay que apuntar que Los Maristas fueron inven-
ción de estirpe francesa, de mano de Marcelino 
Champagnat. La asignatura de francés precisa-
mente nos la impartía en Valladolid el cónsul 
Mr.  Jaçques Supiot. La amena imaginación de 
Umbral nunca dejaba en claro cuál de lo que 
narraba era realidad y cuál invención. De todos 
modos son inolvidables los artículos que siendo 
Umbral muy joven colocaba en el suplemento 

literario de El Norte de Castilla cuando fue fi-
chado por el director que era Delibes; había allí 
altura intelectual y unas pizcas de sal erótica. El 
Valladolid reconocible de la época que mencio-
no está en obras de otros autores: Adolfo Gar-
cía Ortega («Café Hugo»), Javier Rey de Sola 
(«Cine Delicias»), Daniel Manjarrés («Cebolla 
en Valladolid»), Gustavo Martín Garzo («Calle 
Paraíso»), Emilio Salcedo («Guía secreta de Va-
lladolid»), Luis Ribot («Las primeras horas del 
día»), y muchos más, sin contar los innumerables 
textos que describen su antigua historia y su rica 
imaginería de época.

José Miguel Ortega Bariego es un periodista 
vallisoletano que le ha dado por hacer cróni-
ca del Valladolid menos suntuoso y más secre-
to contando la historia de la cotidianeidad, las 
tabernas, los cafés, los hospedajes, entre otros 
temas, y últimamente nada menos que la pros-
titución en «De la mancebía al club de alterne. 
7  siglos de prostitución en Valladolid». En el 
capítulo III «El Barrio Chino» hace recuento de 
algo que como época se remonta a mis tiempos 
de niñez y juventud y como espacio a los aledaños 
de mis tan repetidos tránsitos de casa al colegio 
o a la Facultad. Me ha llamado la atención esta 
crónica. Propiamente hablar de «barrio chino» 
de Valladolid es una exageración si lo compara-
mos, por ejemplo, con lo que era el así llamado 
en Barcelona, ahora conocido como Raval con 
extensiones al Paralelo. Lo ubica en unas pocas 
calles entre la plaza de San Miguel y la calle Padi-
lla, que resulta ser la más característica. Hay ca-
sas y tugurios que desconocía (¡bendita inocen-
cia! o, acaso ¡bendita prudencia!), aunque cojo 
un mapa y me doy cuenta de que andaba yo en 
mis forzosas caminatas de tantos años, en muy 
extrema proximidad. Tenían otras calles cerca-
nas nombres sorprendentes para la época fran-
quista: Democracia, Empecinado (un rebelde) 
y la misma de Padilla (un comunero). También 
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señala el libro otros puntos más dispersos por 
la ciudad, sobre todo a medida que pasaron los 
años y se impusieron nuevos usos y consumos. 
La calle Padilla era la más «famosa», esa misma 
que inspira el relato corto de Trapiello, y estaba 
precisamente en el eje teórico que uniría Porti-
llo de Balboa y la Facultad de Medicina (la vieja 
Facultad). No creo que la atravesase muchas ve-
ces, pues noticia tenía de los quehaceres allí ra-
dicados, e iba tirando por Gondomar o bajando 
hasta Angustias para retornar por el placer del 
caminar. Pero de las pocas veces que lo hice solo 
tengo un recuerdo emocional: miseria. Era de día 
y solo andaba por allí alguna pobre mujer poco 
atractiva. Puede que hubiese tenido momentos 
de mayor gloria. En la calle Torrecilla estaba el 
desaparecido palacio del colegio de los Maristas 
y al cabo de la calle ya haciendo chaflán con Ca-
denas de San Gregorio estaba el Bar Sevilla que 
visto por fuera tenía alguna prestancia. Hace in-
ventario Ortega Bariego de otras calles alrededor 
de la Iglesia de San Martín. Justamente en San 
Martín tenía residencia el compañero de clase y 
luego conocido periodista Justino Sinovas, de la 
familia que tuvo el mérito de haber traído a Va-
lladolid precisamente a los Hermanos Maristas 
en épocas difíciles. En otro libro Ortega Bariego 
escribe sobre los cafés de Valladolid y encuentro 
más procacidad en algunos instalados en la calle 
Santiago y cercanías que en ese pobretón barrio 
chino sin chinos y de mucha tristeza.

El territorio de esta ciudad ha dado de sí para 
mucha novelística, como la citada de Adolfo Gar-
cía Ortega, con escenario próximo a la Plaza Ma-
yor, la de Javier Rey de Sola, o la memoria de Luis 
Ribot, emplazados todos en esta misma época y 
tantos libros de fotografías del tiempo que nos 
ocupa, como el de Luis de Frutos. Es que es una 
ciudad muy literaria, como me dijo asombrada la 
poetisa y profesora Isabel Paraíso, ante la lectura 
de algunos poemas míos, viniendo ella de Cana-
dá y siendo originaria de Madrid. Había escrito 
para el Ateneo un volumen sobre los poetas y 
otros literatos vallisoletanos de unas décadas 
después de la guerra y había quedado bastante 
grueso a pesar de lo sucinto de las referencias. 
En Valladolid se otorga el premio de novela más 
antiguo de España, después del Nadal, de mano 
del mismo Ateneo. Sin embargo no parece tal, no 
tan propia de la supuesta bohemia de autores ni 
de una exhibicionista difusión de sus obras. Las 
fachadas grises y mortecinas de otros tiempos, 
que no los actuales no hacían suponer tanta con-
centración de escritores, pintores, actores y otra 
farándola; acaso llamémoslo ensimismamiento. 
Uno escribía poemas y se creía un «perro verde» 

y resultaba que estaba metido en la misma caseta 
que otros perros verdes que no se veían entre sí 
por el bulto que hacían perros guardianes y pe-
rros sumisos. Cegados, pues, en un mundo opaco 
y encogido.

Personas eran, que no perros (que es un decir) 
guardianes y sumisas. Incluso en aquél núcleo ur-
bano las apariencias eran otras: misas de los do-
mingos con asistencia de enlutadas y envejecidas 
mujeres, las cuales, y las jóvenes también por su-
puesto, acudían con velo, medias y mangas largas 
en los vestidos; liturgias pesarosas con novena-
rios y rezos diarios del rosario; furtivas miradas 
al vecindario para controlar un orden estableci-
do; funciones religiosas y patrióticas subrepticia-
mente inculcadas a los más humildes para evitar 
descarríos; policías del beso y las formas por las 
esquinas; horas de recogida de las chicas para ser 
chicas bien; golpes de pecho al rezo del credo; 
confesiones por acaso nimiedades; caridades de 
buen parecer. Las procesiones de Semana Santa 
discurrían también cerca de ese supuesto barrio 
chino y una de ellas, el Jueves Santo, hacía alu-
sión al perdón entre cárcel e Iglesia, y si había 
perdón algo habría que perdonar. Bordeaban el 
estigmatizado barrio del pecado, que así se consi-
deraba lo teñido de lujuria, el palacio Arzobispal, 
próximo a la plaza del Rosarillo, el de Capitanía 
General (antiguo Palacio Real), la sede de la Ju-
dicatura, la Chancillería, las emblemáticas Igle-
sias de San Martín (en el epicentro según Ortega 
Bariego), San Miguel, Santa Clara y San Pablo, y 
hasta La Antigua y Las Angustias si me apuran, 
el museo de San Gregorio, la casa del Sol, incon-
tables monasterios y clausuras de monjas, como 
las Catalinas y otras, el Hospital Provincial con 
su Facultad de Medicina y sitios de un recuerdo 
histórico imborrable aunque entonces borrado 
como el Palacio de los Vivero. En corto trecho 
sobresalía el Teatro Calderón. Se extendía más 
allá el Palacio de los Condes de Benavente, que 
oficiaba de hospicio, y el de Fabio Nelli, antiguo 
banquero, que en la inmediata posguerra fue re-
fugio de familias sin techo. Más monumentos 
que tabernas con ser éstas muchas y concurridas. 
Bancos, bufetes, notarías y consultorios médicos 
particulares, no: quedaban los más para otros si-
tios.

Pasaba uno más allá de Gondomar y Santa 
Clara y no había nada, ni la desdicha disfrazada 
de goce carnal ni el emporio de los antañones 
edificios con su poder y muestrario ritual. En el 
número 15 de mi calle Portillo de Balboa parecía 
que se acababa el mundo urbano. Solo un ex-
tenso solar con vaquería detrás. La Facultad de 
Medicina colindaba con el llamado Prado de la 
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Magdalena, si en un tiempo parque de solaz casi 
aristocrático, en el momento amplio descampa-
do que solo ocupaba un llamado pabellón de 
Niños Tuberculosos, y que también hacía hueco 
para sala de infecciosos, niños o no. Vaquería 
aún había en los años 70 al lado de la Residencia 
Sanitaria construida en 1954, cuyo alejamiento 
lo que trajo a mal traer al ginecólogo, exalumno 
marista y concejal de sanidad Ángel Santaolaya. 
Algo más allá quedaban los solitarios Semina-
rios Mayor y Menor para la formación de curas 
en tiempos de sotanas. Y tirando a las afueras 
desde mi hogar recuerdo alguna excursión in-
fantil, no bien conocida en casa, a la cuesta del 
Tomillo y hasta a La Overuela. A pie, claro.

Así que viví, crecí y me cultivé en un centro 
urbano especial en los cofines de una periferia de-
solada y albergando los tugurios de un supuesto 
barrio de mal vivir cercado entre la compostura 
y la ceremonia que radicaban en los restos ecle-
siásticos y nobiliarios de la ejemplaridad moral. 
Raro ¿no?. En todo caso un Valladolid especial. 
La sabiduría que presta la pérdida de la inocen-
cia acaba por hacerle a uno comprender tama-
ñas paradojas. Digamos para aclarar sin ambi-
güedades que es de pobres menesterosos buscar 
en la taberna y la casa de lenocinio lo que otros 
encuentran en los bellos salones y cómodas alco-
bas («Esta España nuestra», «Dama, dama» que 
cantaba en el momento la inolvidable Cecilia). Y 
los demás se aguantan, que hay otras prioridades 
y miran para otro lado. En definitiva, un mundo 
pequeño y opaco y con vistas al vacio del campo 
por la linde sur. 

Contaba el profesor Alfonso Candau en sus 
clases de psicología médica, casi monográficas 
sobre el psicoanálisis la teoría de C. G. Jung 
de que en los sueños se representan imágenes y 
sensaciones asociadas a ellas simbólicos de vi-
vencias y mitos de pertenencia colectiva. Algo 
de eso creo haberme pasado cuando he soña-
do con paisajes a medias por mí conocidos y a 

medias imbuidos de elementos que aún siendo 
cercanos desconocía sobre los parajes de mi 
primeros años de vida. Claramente arrancaba 
la secuencia unas veces en la calle Cadenas de 
San Gregorio con la fachada sobrecargada del 
actual Museo de Escultura y otras en la calle 
Gondomar esquina a la entonces desolada ca-
lle Portillo de Balboa y una morbosa curiosi-
dad me incitaba a tirar hacia el extrarradio al 
que se abrian tales estampas. Pero a partir de 
ahí empezaba un territorio de barro o polvo y 
maleza vegetal, sin trazas de urbano, que me 
llevaba a alguna alejada y abandonada cons-
trucción, antigua y enigmática, más o menos 
ruinosa, donde me sobrecogía el temor y la sos-
pecha en la soledad. Sí, ciertamente interpreto 
la yuxtaposición de la vivienda en la calle Por-
tillo de Balboa tan en el confín de la ciudad y, 
a la vez, tan conectada a un centro histórico 
nutrido de las piedras gastadas de los «muros 
de la patria mía», que diría Quevedo, ya casi 
perdidos y escondiendo entre ellas como refu-
gio vergonzante el tapial pobre y la penuria de 
la vida llamada alegre crecida de la simiente 
triste de la necesidad y su tristeza. Como el sen-
timiento de las coplas y los quejidos del cante 
con que arrancaban las voces doloridas para 
algunas veces templar el ambiente dentro de 
algunas de esas covachuelas. Según dicen.

Calle Padilla de Valladolid, en los años ochenta.  
Foto: El Norte; Vídeo: R. Ucero Los desaparecidos billares de la Catedral

Entorno de la Plaza de Gondomar
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