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EDITORIAL MARTÍN L. VARGAS

Todo el mundo que realiza estudios 
universitarios se adscribe a un centro 
de formación pasa en él un tiempo sin 
lugar a dudas, relevante de su vida, 

concluye los estudios y en muchos casos tiene 
un auténtico desconocimiento del centro o de 
la institución donde se ha formado. Posible-
mente esta circunstancia sea intranscendente 
si la entidad es de reciente creación o no ha 
experimentado hechos relevantes en su de-
sarrollo. No pasa lo mismo ni con nuestra 
Universidad ni con nuestra Facultad de Me-
dicina. Ambas son instituciones centenarias, 
ocho y seis siglos respectivamente y las más 
antiguas de España, asumiendo en el caso de 
la primera los años palentinos. Nuestra Fa-
cultad de Medicina, aparte de una riqueza de 
trayectoria institucional, tiene otra bastante 
menos conocida que no está ligada a su ubi-
cación en el transcurso de los siglos, sino a 
un perfil mucho más relevante e importante 
que es el de las personas, profesores y alum-
nos, que formaron parte de ella. Su presen-
cia y trayectoria e incluso sus aportaciones 

es algo generalmente 
desconocido, incluso por 
aquellos de los que por 
su adscripción como 
profesorado se mantu-
vieron o mantienen des-
de décadas en la institu-
ción. Posiblemente eso 
ha hecho que por parte 
de algunos se hayan eje-
cutado o incluso se haya 
pensado tomar decisio-
nes que van en contra 
de las tradiciones o de 
su propia historia, no 
siendo consciente que se 
destruye con ello su pa-
trimonio no solo estruc-
tural sino lo que es peor, 
cultural. Sinceramente 

desentrañar la historia de aquellos que nos 
precedieron, valorar sus decisiones, evaluar 
sus aportaciones, aunque para algunos sea 
violar su posible intimidad, independiente-
mente que lo único que se hace es tratar de 
aquello que en su momento fue totalmente 
público, es una actividad enriquecedora cuyo 
conocimiento nos informa de nuestro pasa-
do, pero también ayuda a planificar el fu-
turo. Es necesario rescatar a personajes que 
formaron parte de la historia de la Facultad 
de Medicina, reivindicando y dando a cono-
cer sus aportaciones, lo que hace necesario 
plasmarlo de forma documental en un me-
dio de fácil acceso para todo el mundo. Ya 
sabemos que la aportación que podríamos 
considerar histórica tiene el perfil de quien la 
informa, pero seguro que nos puede orientar 
para disponer de una base informativa crítica 
para su análisis. Los Archivos de la Facultad 
de Medicina de Valladolid, nació con el obje-
tivo, al que se añaden muchos otros, precisa-
mente de ofertarse de soporte para este tipo 
de información.

¿CONOCEMOS NUESTRA 
FACULTAD DE MEDICINA?

Carlos Vaquero Puerta
[Catedrático de Cirugía. Director de los Archivos de la Facultad de Medicina de la UVa]
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MARTÍN L. VARGAS

¿Irrupción de la Edad Global?

La primavera de 2020 está resultando ex-
traña. Se ve, pero no se toca. El cielo luce con 
transparente brillo mientras se escucha la diver-
sidad de cantos de los pájaros. Un vecino do-
cumenta en su cuenta de Facebook otra piara 
de jabalíes colonizando jardines de barrio: safari 
de confinado. «Es la naturaleza que se defiende 
contra los excesos del capitalismo», afirman los 
más visionarios antes de entregarse entusiasma-
dos en su balcón al aplauso de las ocho. Hoy, 
22 de abril de 2020, los productores de petróleo 
pagan a quienes les retiren crudo.

Los cambios que se han iniciado esta prima-
vera tras irrumpir la primera pandemia de la 
globalización tendrán consecuencias de dimen-
sión histórica sólo equiparables en nuestro pa-
sado reciente con las derivadas de la II Guerra 
Mundial. Ello no tanto por el número de muer-
tos (sería injusto especialmente con África), sino 
por su impacto en el imaginario social global. 
Estas serían algunas de sus claves: movimiento 
masivo de personas entre continentes, interco-
nectividad informativa inmediata, contexto so-
cioeconómico de globalización y tecnociencia, 
contexto ecológico de calentamiento global y 
fragilidad de los sistemas públicos de protección 
social derivados de la crisis económica de 2008.

La propagación de la peste negra en la se-
gunda mitad del siglo XIV facilitó la transición 
desde la mentalidad medieval hacia el Renaci-
miento. La pandemia de COVID-19 está catali-
zando también cambios culturales latentes bajo el 

concepto de globalización. ¿Habremos dejado 
atrás la postmodernidad para iniciar una nueva 
etapa que bien podría llamarse «Edad Global»? 
De ser así, las tecnologías de la información y 
el conocimiento tendrán sin duda un papel pre-
ponderante, también en medicina.

Las humanidades médicas tienen valor pro-
pio. Son más que un mero aditamento al que-
hacer técnico y a la ciencia médica. Este breve 
ensayo pretende contribuir modestamente a la 
tarea de «pensar la medicina», cometido propio 
de un área con gran desarrollo actual entre las 
humanidades médicas: la filosofía de la medici-
na1. Concretamente, nos alinearemos con el mé-
todo de la antropología filosófica de orientación 
fenomenológica2 para pensar la medicina desde 
la experiencia del presente más inmediato aupa-
dos a hombros de apreciados maestros. 

Médicos entregados

En la gestión de esta crisis sanitaria global 
los responsables políticos de muchos países, 
incluido el nuestro, han promovido desde su 
inicio la metáfora de la guerra. Lo hicieron sin 
reparar en colores ni en partidos. Comenzaban 
a ser numerosos los muertos en la población 
general y, en proporción superior, las muer-
tes también entre los sanitarios. Al tiempo, se 
hacía evidente la insuficiencia de medios mate-
riales para la protección epidemiológica de los 
profesionales. El día 26 de marzo, la médico e 
ilustradora Mónica Lalanda, alumna que fuera 

SER MÉDICO EN LA EDAD GLOBAL:
SENDEROS DE RAZÓN COMPASIVA

Martín L. Vargas
[Área de Psiquiatría. Facultad de Medicina de la UVa]
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1	 Cfr. Saborido, C., Filosofía de la Medicina. Madrid: Tecnos; 2020.
2	 Cfr. San Martín, J., Antropología y filosofía. Ensayos programáticos. Estella: Editorial Verbo Divino; 1995.

«Este artículo forma parte del proyecto “Neurofenomenología: teoría y crítica 
para una fundamentación antropológica de la psiquiatría”. Línea de investigación 
“Fenomenología, antropología filosófica y filosofía de la religión». Facultad de 
Filosofía. Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)»
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de esta Facultad, publicó una magnífica viñeta 
llamada a ser tristemente histórica: «Sanitarios, 
no mártires»3. Ilustraba un importante debate 
deontológico surgido al albor de la pandemia: 
¿está el médico obligado a arriesgar su salud y 
la de sus familiares por motivo de su profesión?

En un comunicado fechado el día 1 de abril4, 
la Comisión Central de Deontología del Con-
sejo General de Colegios Oficiales de Médicos 
recordaba el deber de socorro del médico reco-
gido en el artículo 6.2 de su código: «El médico 
no abandonará a ningún paciente que necesite 
sus cuidados, ni siquiera en situaciones de ca-
tástrofe o epidemia, salvo que fuese obligado a 
hacerlo por la autoridad competente o exista 
un riesgo vital inminente e inevitable para su 
persona. Se presentará voluntariamente a cola-
borar en las tareas de auxilio sanitario.»

La exclusión del riesgo vital inminente en la res-
ponsabilidad médica connota que deben de asu-
mirse otros riesgos personales en el ejercicio de la 
profesión. Como si el médico fuera un soldado 
protegiendo a su patria o un padre velando por 
sus hijos. ¿Qué fue, entonces, de la relación médi-
co-enfermo basada en la autonomía propuesta por 
la deontología médica de inspiración analítica? 
Esta pregunta invita a sumergirse filosóficamente 
en el significado de la expresión «ser médico».

La rectificación de los nombres

El significado de algunas palabras depende 
poco de su contexto de uso. Por ejemplo, y sal-
vando sus variaciones idiomáticas, las palabras 
«padre», «madre» o «sed» expresan estados 
mentales similares en cualquiera de sus dife-
rentes usos, en distintas épocas y en diversas 
culturas. Ello es debido a la nutrida densidad 
semántica que portan y a su escasa ambivalen-
cia. Podríamos llamarlas «palabras oro» por el 
gran valor que tienen como portadoras de sen-
tido. No obstante, su nombre es más prosaico: 
«metáforas». Es de notar que cualquier relato 
construido sobre una metáfora se explica por sí 
mismo y justifica los avatares de sus protagonis-
tas. Tanta es la importancia de la metáfora en 
el engranaje entre el lenguaje y el pensamiento 
que Ortega decía de ella que era «el verdadero 
nombre de las cosas». El aforismo «una imagen 
vale más que mil palabras» ilustra bien este pen-
samiento analógico o «razón metafórica».

Pero en la argumentación metafórica no es 
oro todo lo que reluce. Volviendo al análisis de 
nuestro problema deontológico, aceptaremos 
provisionalmente la primera imagen: la del mé-
dico guerrero. Es sabido que en las guerras hay 
muertos en ambos bandos, pero ¿dónde están 
aquí los bandos y las escuadras?, ¿son acaso 
los ciudadanos y los sanitarios dos escuadras 
sorprendidas en la lucha contra un bando ene-
migo, invisible, aunque feroz? Acepta su heroi-
ca condición el soldado que entrega la vida por 
el bien común, pero ¿es este heroísmo también 
propio del rol social del médico?

Al explicar Pedro Gómez Bosque la impor-
tancia de las palabras para organizar la con-
vivencia citaba en su delicioso texto Palabra, 
morada del ser5 la recomendación de Confucio 
sobre medidas políticas para el gobierno jus-
to de un estado: «Lo primero que se necesita 
es la rectificación de los nombres.» No deva-
luemos, pues, las palabras, ni utilicemos falsas 
metáforas. No se trata de un conflicto bélico. 
Lo que se está produciendo en tiempos del 
COVID-19 es una catástrofe natural, no una 
guerra. Y sin guerra no hay soldados. Vaya, pues, 
una primera conclusión en nuestro análisis. 

3	 https://www.actasanitaria.com/sanitarios-no-martires-coronavirus/
4	 https://www.actasanitaria.com/sanitarios-no-martires-coronavirus/https://www.cgcom.es/sites/default/files/u1026/
n.p._cgcom_ccd_1_4_20.pdf
5	 Gómez Bosque, P., Palabra, morada del ser. En: Gómez Bosque, Pedro Sí a la vida, al amor y a la paz. Valladolid: 
Ateneo de Valladolid; 1999, pp. 67-9.

Figura 1.  «Sanitarios, no mártires».  
Ilustración de Mónica Lalanda



MARTÍN L. VARGAS

5

Rectifiquemos: la entrega médica no es la de 
un soldado. Exploremos, pues, la alternativa 
de entrega como médico-padre.

Senderos de razón compasiva

En palabras de Heidegger, la existencia hu-
mana es un «ser para la muerte». Al saberse 
radicalmente limitada por la muerte, la esen-
cia de la vida humana toma entonces la forma 
de existencia. Sacerdotes y filósofos tratan de 
este límite necesario. Por el contrario, la tarea 
de los médicos se ocupa de otros dos límites 
posibles en nuestra existencia: la enfermedad 
y el dolor. Tal es el papel que la racionalidad 
occidental atribuye a la medicina.

La Peste de Atenas iniciada en el verano del 
430 a.C. dio al traste con el glorioso reinado 
de Pericles a la par que posibilitó el nacimien-
to de la Ilustración filosófica griega clásica. La 
medicina hipocrática se constituyó entonces en 
un elemento integrador de la imagen del hom-
bre griego, miembro de una sociedad armóni-
ca, equilibrada y regida por un logos común 
(al menos entre los escasos hombres libres). La 
medicina hipocrática tuvo una función pro-
tectora de la isonomía –igualdad de derechos 
entre los ciudadanos–. Puede decirse que la pri-
mera medicina científica occidental se orientó 
hacia la salud pública.

Nos recuerda Laín que la actuación del médico 
hipocrático se basaba en una triple perspectiva 
del amor: el amor al arte (philotekhnía), que a 
su vez se asentaba en el amor al hombre (philan-
thrópía) y este en el «amor venerativo y religio-
so del hombre a su naturaleza y a la naturaleza» 
(physiophilía)6. La esencia del médico hipocráti-
co procedía de su virtud de philía médica. Aristó-
teles reconoció dos atributos en el animal huma-
no: el lenguaje y la sociabilidad. Nótese entonces 
que el sustrato aristotélico de la relación médico-
enfermo asienta más en la biología relacional del 
ser humano que en cualquier acepción subjetivista 
moderna del amor. La philía médica sería, pues, 
un tipo de sentimiento compartido del hombre 
griego en forma de compasión vehiculada por el 

diálogo. Tal diálogo tuvo su cumbre siglos más 
tarde en la consolatio latina.

Olegario Ortiz, el maestro de médicos que tan-
tas veces recorriera los senderos de Torozos, año-
ra una relación médico-enfermo paternalista con 
aires de amor aristotélico. Define «la senda del 
amor» como «el buen camino inacabable de la 
aspiración hacia la verdad, la bondad y la belleza 
de las cosas de esta vida». Lo hace en su ensayo 
Humanismo y Medicina7 atendiendo al «amor 
instante» lainiano en el que se produce una sim-
patía entre el médico y el enfermo que incorpora 
ya un elemento exclusivamente humano y, por 
ello, emancipado de la mera biología: la libertad 
de elección en el encuentro médico-enfermo. La 
compasión griega se reviste ahora de razón mo-
derna en la que la intersubjetividad dialogada re-
sulta un elemento imprescindible. Apelando tam-
bién a la libertad nos recuerda Gómez Bosque8 
que el enfermo debe ser cuidado, no manipulado, 
pues tiene dignidad humana en virtud de su liber-
tad. Es sujeto libre, diferenciado de la mera cosa 
que se maneja o manipula como objeto pasivo.

Pensando hoy la medicina, puede defenderse 
que la relación médico-enfermo es una forma 
de humanización del afecto natural, similar a 
la que eleva la amistad sobre la hermandad. Es 
una actualización del amor paterno compasivo 
en el que la relación entre los dos sujetos con-
serva una asimetría dispuesta accidentalmente 
por la naturaleza. Pero es también una relación 
simétrica y racional por la mutua elección li-
bre. Por ello pensar la medicina es aplicar una 
forma de razón compasiva. Ser médico en la 
Edad Global significaría, entonces, la vocación 
de cuidar con amor y dignidad al enfermo que 
sufre: razonar la compasión.

La entrega del médico al llamamiento social 
será, entonces, en su sola condición de ciu-
dadano y no en tanto en cuanto médico. No 
existen deberes específicos para el médico más 
allá del marcado por las leyes. La ética médica 
ha sido conquistada por la ética deontológica. 
Pero hay otros caminos. El sendero de la razón 
compasiva es el de la ética de la virtud que se 
atisba en la voz de Olegario Ortiz: «la medici-
na es un problema de conciencia».

6	 http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-medicina-hipocratica-0/ (p. 301).
7	 Ortiz Manchado, O., Humanismo y medicina. En: Ortiz Manchado, Olegario, Semblanzas. Valladolid: Ateneo de 
Valladolid; 1999, pp. 123-32 (p. 132).
8	 Gómez Bosque, P., La dignidad del enfermo. Reflexiones sobre las actitudes éticas y espirituales que deben guiar el 
«cuidado» de enfermos y que expresan el respeto a la dignidad del ser humano enfermo. En: Gómez Bosque, Pedro, Sí a la 
vida, al amor y a la paz. Valladolid: Ateneo de Valladolid; 1999, pp. 19-35.



ARCHIVOS DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE VALLADOLID

6

PÍO DEL RÍO HORTEGA (1882-1945).
UN PROFESOR DE LA FACULTAD DE MEDICINA 

DE VALLADOLID CON PROYECCIÓN INTERNACIONAL

Fernando Gilsanz Rodríguez
[Catedrático de Anestesiología-Reanimación. Prof. Emérito. Facultad de Medicina. Universidad Autónoma de Madrid]

Don Pío de Río Hortega (figura 1) (1882-
1945) es sin lugar a dudas el médico 
vallisoletano más importante en la his-
toria de la medicina. La Facultad de 

Medicina de Valladolid le recuerda con un aula 
que lleva su nombre y Valladolid le erigió una 
estatua en el Museo de la Ciencia. En Valladolid 
lleva su nombre el Hospital Universitario Río 
Hortega, un instituto de educación secundaria 
y una calle. En Portillo, una calle, un colegio de 
educación primaria y un instituto de educación 
secundaria llevan su nombre. Dos ilustres escul-
tores realizaron bustos del ilustre investigador.

En el Museo de la Ciencia de Valladolid, en 
la Plaza Norte, podemos contemplar una escul-
tura en bronce para homenajear a Don Pío del 
Río Hortega. Se inauguró, coincidiendo con el 
centenario de la concesión del Premio Nobel 
de Medicina a Don Santiago Ramón y Cajal y 
con el sexto centenario de la inauguración de la 
Facultad de Medicina de Valladolid, el día 12 
de diciembre de 2006. La escultura de cuerpo 
entero del histólogo, mide 1,80 metros y para 
que tenga mayor presencia está colocada sin 
pedestal para dar sensación de cercanía según 
el escultor Luis Santiago Prado (figura 2). Al 
acto de inauguración asistieron el Secretario 
General de la Consejería de Cultura y Turis-
mo, el Alcalde de Valladolid y el Director del 
Museo de Ciencia, que hicieron hincapié en la 
figura del científico.

También, el escultor Lorenzo Domínguez 
(1901-1963), natural de Chile, realizó en 1946 
un busto de Don Pío del Río Hortega en pie-
dra, de 38 cm, ubicado en la casa del escultor 
en Mendoza (Argentina). Lorenzo Domínguez 
estudió medicina en la Universidad de Madrid 
hasta el cuarto curso. Aquí conoció al Dr. del 
Río Hortega. Pudo ser médico pero prefirió 
ser escultor. Frecuentó el Museo de Escultura 
de Valladolid. Vivió siete años en Madrid y 
pretendió ser alumno de la Real Academia de 
San Fernando, pero desistió por las exigencias 
de la misma. Estudió en el taller de Juan Cris-
tóbal y Emiliano Barral. Su monumento a Ra-
món y Cajal, realizado en 1930, y situado en la 
antigua Facultad de Medicina de Atocha, hoy 
Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid, 
es su escultura más conocida.

Asimismo, el escultor Juan Cristóbal (1898-
1961), pertenece a ese grupo de escultores entre 
renovadores y tradicionales, situados artística-
mente entre el realismo tradicional y la reno-
vación del lenguaje escultórico (Julio Antonio, 
Victorio Macho, Juan Bautista Adsuara, Mateo 
Hernández, Francisco Pérez Mateo, Emiliano 
Barral, Daniel González). Ellos son herederos 
del debate suscitado por la Generación del 98. 
Juan Cristóbal esculpió un busto en bronce de 
Don Pío del Río Hortega. Juan Cristóbal pre-
tende captar, en su obra, el hecho diferencial 
castellano como rasgo trascendental. 

Su biografía y aportaciones científicas han 
sido estudiadas magistralmente, entre otros, 
por César Aguirre Viani, José María López Pi-
ñero, Juan Manuel Ortiz Picón y Rafael Gon-
zález Santander.

El Doctor Pío del Río Hortega nació en Por-
tillo (Valladolid), el día 5 de mayo de 1882, en 
un castillo medieval, donde estuvo encerrado 
Don  Álvaro de Luna. Más tarde lo adquirió 
y lo donó a la Facultad de Medicina de Va-
lladolid. Fue el cuarto de ocho hermanos. Su 
padre era un propietario rural. Licenciado en 

El histólogo Pío del Río Hortega

FERNANDO GILSANZ RODRÍGUEZ
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«Tomé aversión a la cátedra, que era para mí 
temperamento apocado un pequeño suplicio. 
El laboratorio me encantaba, pero era de una 
disciplina basada en hechos de observación, 
que los estudiantes no podían comprender me-
diante descripciones literarias».

Río Hortega en sus notas autobiográficas 
evoca a López García como su maestro:

«D. Leopoldo López García fue uno de los 
primeros españoles que sintieron atracción por 
la naciente ciencia histológica. Iniciada en ella 
por Maestre de San Juan, la cultivó especial-
mente con Ranvier a cuyo lado adquirió gran 
dominio de sus técnicas y doctrinas. Hombre 
dotado de fuerte espíritu de trabajo, hubiera 
podido-con mayor confianza en sí mismo-de-
dicarse con fruto a la investigación original, 
pero no se decidió emprenderla. Severo cum-
plidor de sus deberes como Catedrático, aplicó 
a la docencia todos sus esfuerzos. Pasaba el 
día entero en el laboratorio con su pléyade de 
discípulos y, por ello, era tildado de loco por 
sus colegas, más predispuestos a censurarle 
que a seguir su ejemplo».

En septiembre de 1912, volvió a Madrid, 
con una carta de presentación para los Profe-
sores Tello y Achúcarro del Prof. López Gar-
cía, para completar su formación histopato-
lógica. Inicialmente se dirigió al Prof.  Tello, 
quien le autorizó a ir a diario al laboratorio 
de histología de la Facultad de Medicina. 
Allí conoció personalmente a Don  Santiago 
Ramón y Cajal. A Don Pío del Río Hortega 
le pareció que la acogida fue un tanto fría y 
que las posibilidades de trabajo eran limita-
das. Por tal motivo se puso en contacto con 
Nicolás Achúcarro. Éste le recibió con gran 
cordialidad en el Laboratorio de Histopato-
logía del Sistema Nervioso de la Junta para la 
Ampliación de Estudios, que estaba entonces 
en una sala del Museo Nacional de Ciencias 
Naturales. Aunque, Achúcarro tenía un halo 
de «Bilbaíno un tanto raro y engreído», le 
permitió integrarse en el grupo de investiga-
ción que dirigía. A finales de mayo de 1913, la 
Junta para la Ampliación de Estudios le becó, 
con financiación del Comité Español para la 
Investigación del Cáncer, para trabajar en Pa-
rís, Berlín y Londres. Allí, amplió estudios con 
Marcel Prenant, Maurice Letulle y John Mu-
rray. En agosto de 1914, regresó a Madrid, 
y se reincorporó al Laboratorio de Achúca-
rro, que había sido trasladado al Museo de 
Antropología de González de Velasco, en el 

Medicina y Cirugía en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Valladolid (1898-1905). 
Durante la licenciatura se interesó por la histo-
logía, por la influencia del Profesor Leopoldo 
López García (1854-1932), catedrático de esa 
disciplina, quien despertó su vocación hacia 
esa especialidad. Fue condiscípulo y amigo de 
Ramón López Prieto (1883-1981), que luego 
sería Catedrático de Anatomía en Valladolid. 
Incluso antes de finalizar la carrera publicó un 
caso clínico de tumoración cervical, con estu-
dio histopatológico, en el Boletín de Alumnos 
Internos de la Facultad. Se presentó al Premio 
Extraordinario de Licenciatura, desarrollando 
el tema de angina diftérica y la úlcera.

A pesar de su falta de vocación hacia la clí-
nica, en 1907, obtuvo la plaza de Médico Ti-
tular de su pueblo natal. Permaneció en esta 
labor asistencial durante tres años, hasta 1910. 
Sin embargo, la experiencia resultó frustrante 
y Río Hortega decidió realizar los cursos de 
doctorado. Se trasladó a Madrid aprobando 
las cuatro asignaturas reglamentarias del doc-
torado y defendió su Tesis Doctoral, en 1910 
Las alteraciones del tejido nervioso y síntomas 
generales de los Tumores del Encéfalo. La tesis 
reúne diez casos clínicos, con sus localizacio-
nes anatómicas y estudios anatomopatológi-
cos, con aportaciones a la clínica de los síndro-
mes de hipertensión intracraneal, originadas 
por los tumores. La orientación de la tesis 
era enfocada a la anatomoclínica descrita por 
Charcot. Aunque fue defendida en Madrid, 
normativa preceptiva de la época, los Direc-
tores de la Tesis Doctoral eran los Profesores 
Leopoldo López García (Catedrático de Histo-
logía) y Antonio Simonena Zabalegui (1861-
1941), (Catedrático de Patología Médica). El 
material procedía de las necropsias del Hospi-
tal de la Facultad de Medicina, de la Clínica 
Pediátrica de Enrique Ordoñez (1878-1941) y 
del Manicomio Provincial de Valladolid. 

En 1911, publicó, en la revista La Clínica Cas-
tellana, un artículo con los materiales proceden-
tes de la Tesis Doctoral, sobre histopatología del 
tejido nervioso en los tumores encefálicos. Asi-
mismo, en 1911, regresó a Valladolid. Montó un 
pequeño laboratorio de análisis clínicos y volvió 
a colaborar con el Prof. Leopoldo López García. 
Fue Profesor Auxiliar interino de la Universidad 
de Valladolid de 1911 a 1913. Las lecciones teó-
ricas que tuvo que dar en sustitución del Cate-
drático López García le convencieron de que no 
le interesaba la carrera universitaria:
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Paseo de Atocha. En este mismo edificio, tam-
bién estaba el Laboratorio de Investigaciones 
Biológicas de Cajal. Cajal acababa de describir 
su método del sublimado-oro, que contribuyó 
de manera decisiva a resolver el problema de 
la impregnación de la neuroglia de tipo proto-
plasmático e impulsar junto con el método del 
tanino y la plata amoniacal la investigación 
hacia la glioarquitectura. Hortega trabajó con 
gran tesón en el laboratorio y tuvo relación 
directa con Cajal. Los artículos originales que 
publicó entre 1913 hasta finales de 1915 se re-
ferían a las técnicas de tinción más recientes de 
la Escuela Histológica Española. Desde 1916, 
sus publicaciones están orientadas hacia el mé-
todo de Achúcarro o a temas relacionados con 
la neurología. En 1919, obtuvo el «certificado 
de suficiencia» que la Junta para la Ampliación 
de Estudios expedía a sus pensionistas, y ese 
mismo año se le concedió el Primer Premio 
Achúcarro. En 1920, tras el fallecimiento de 
su maestro Achúcarro en 1918, se le nombró 
Director del Laboratorio de Histopatología 
ubicado con posterioridad en la Residencia de 
Estudiantes. Asimismo, por oposición obtuvo 
el nombramiento de Histopatólogo del Labo-
ratorio del Hospital Provincial de Madrid. El 

tribunal que le juzgó lo presidía Don Santiago 
Ramón y Cajal.

La jornada de Río Hortega se iniciaba con 
el trabajo en el Hospital Provincial, donde 
permanecía hasta las doce. El resto del día in-
vestigaba en el Laboratorio de Histopatología. 
Durante los años que ambos laboratorios es-
tuvieron juntos el de Cajal y el de Río Horte-
ga, en el Paseo de Atocha, hubo cierta tirantez, 
roces, incidentes y malentendidos entre ambas 
personalidades. Probablemente influyó en es-
tos roces la avanzada edad de Cajal y la per-
sonalidad de Río Hortega. Como consecuencia 
de este enfrentamiento el Laboratorio de Río 
Hortega se trasladó a la Residencia de Estu-
diantes, al pabellón «el transatlántico», junto 
al resto de laboratorios que allí existían de Ne-
grín, Cabrera y Calandre.

El libro El maestro y yo, escrito por Pío del 
Río Hortega refiere sus relaciones con Don San-
tiago Ramón y Cajal. Juan Antonio Fernán-
dez Santarén ha estudiado el epistolario de 
Santiago Ramón y Cajal. Estos dos libros nos 
informan de los avatares acaecidos en sus rela-
ciones. Existe una abundante correspondencia 
cruzada entre ambos científicos, suficiente para 
tener una idea de las distintas fases de esta re-
lación. Podemos comprobar en el análisis de la 
correspondencia que las relaciones entre Cajal 
y Río Hortega, con el tiempo, llegaron a ser 
cordiales. Río Hortega tuvo siempre una pos-
tura de respeto, admiración y veneración hacia 
Cajal. Cajal felicitó calurosamente al vallisole-
tano por su monografía sobre la oligodendro-
glía de 1928 y participó en el homenaje a Río 
Hortega que se celebró en 1932 y le escribió 
una carta en la que calificó de «magistral» su 
estudio sobre los gliomas. Asimismo, en 1925, 
en un artículo de Cajal sobre la neuroglía en 
la Parálisis General Progresiva, rectificó y con 
lealtad escribió:

«Se debe a Del Río Hortega el mérito de ha-
ber encontrado un método especial capaz de 
mostrar completamente, hasta sus más finas 
ramificaciones, la microglía cerebral normal y 
patológica. Gracias a esta preciosa contribu-
ción técnica, aplicable al hombre y a los mamí-
feros, se ha demostrado que la Stäbchenzellen, 
las células “intersticiales” de Achúcarro y to-
dos los corpúsculos repletos de granulaciones, 
conocidos con los nombres de Gitterzellen, 
Füllzellen y Abraümzellen, no son mas que 
simples variedades de la microglía normal que 
estaría dotada de una facultad de emigración 

Estatua en bronce del científico
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meduladas, a las que siguen y rodean con 
sus prolongaciones. En 1922, señaló que 
la glía de escasas radiaciones, se compor-
ta, en relación con las fibras mielínicas del 
sistema nervioso central, como lo hace la 
célula de Schwann con las fibras nerviosas 
mielínicas periféricas. En 1928, estable-
ció de manera definitiva las características 
morfológicas generales, las topologías ce-
lulares normales y patológicas y la equi-
valencia funcional de los oligodendrocitos 
con las células de Schwann. Este artículo 
lleva el título: «Tercera aportación al co-
nocimiento morfológico e interpretación 
funcional de la oligodendroglía». Esta 
monografía, la considera su discípulo Or-
tiz Picón: «el trabajo más original y mejor 
acabado que ha producido Río Hortega».

c) � Sobre la estructura de diversos órganos. Río 
Hortega publicó varios artículos sobre: la 
constitución reticular del bazo, la fibrino-
génesis en el hígado, las epiteliofibrillas, el 
tejido conjuntivo en los órganos amiloides, 
los cuerpos de Negri, la placa motriz. Estu-
dió la estructura de la epífisis que continua-
ba siendo una cuestión oscura y discutida. 
Cajal había descrito un rico plexo de fibras 
simpáticas en sus tabiques conjuntivos. Ac-
húcarro y los hermanos Sacristán confirma-
ron estos hallazgos, y señalaron la existencia 
de retículos neurofibrilares en los elementos 
celulares de sus lóbulos. Río Hortega señaló 
que la epífisis era un órgano fundamental-
mente glioepitelial. Su técnica de tinción de 
carbonato argéntico le permitió estudiar la 
histología de la glándula pineal.

d) � Sobre diversas estructuras intracelulares. 
Publicó artículos que trataron sobre: la es-
tructura del ovario, tejido muscular liso, cé-
lulas cancerosas, células de Paneth, banda 
de cierre en los epitelios, células del apéndi-
ce vermiforme, el centrosoma de las neuro-
nas, el origen de las gliofibrillas, etc.

e) � Sobre técnicas. Sus aportaciones técnicas 
se basaron en la utilización de sales argén-
ticas, a partir del método de Achúcarro y 
de Bielschowsky, con los que descubrió la 
microglía, la oligodendroglía, y pudo teñir 
selectivamente la trama reticular del tejido 
conjuntivo de los órganos. 

Los descubrimientos de Río Hortega tuvieron 
una importante difusión nacional e internacio-
nal. El número de citaciones de sus artículos 

y un poder fagocitario sorprendente. Resulta 
justificado que Spatz haya dado a estos ele-
mentos el nombre de células de Hortega. No-
sotros creíamos al principio, fiándonos de un 
resumen de Cerletti, que Robertson había sido 
el primer precursor del descubrimiento de la 
microglia normal; sin embargo, en la actuali-
dad, mejor informados, hemos cambiado de 
opinión. La mayor parte de las células meso-
gliales descritas por el autor inglés constituyen 
una variedad de neuroglia llamada por Río 
Hortega oligodendroglía».

Durante estos años sus investigaciones in-
cluyen entre otras, la invención del método 
del carbonato argéntico amoniacal (1918) y 
el descubrimiento de la microglía (1919). Su 
prodigiosa capacidad técnica le hace crear ese 
método de tinción, de uso hoy en numerosos 
laboratorios. En las células que Cajal llamaba 
«tercer elemento», identifica dos tipos celula-
res diferentes en su embriología, morfología y 
función: la oligodendroglía o glía de escasas 
ramificaciones y la microglía u Hortega-zellen 
de los autores alemanes. Estos descubrimientos 
fueron decisivos en la historia de la biología.

La labor histológica de Río Hortega desde 
1921 hasta 1930, puede ser resumida en cinco 
grandes temas:

a) � Sobre microglía. En 1919, publicó su pri-
mer trabajo: «El tercer elemento de los 
centros nerviosos: la microglía en estado 
normal». En él, con el carbonato de plata 
vió que el «tercer elemento» no es adendrí-
tico, diferenciando dos tipos de estos, uno 
en la sustancia gris que llamó microglía y 
otro en la sustancia blanca que él llamó glía 
interfascicular o células polares de sustan-
cia blanca. En 1921, publicó: «Histogénesis 
y evolución normal: Éxodo y distribución 
regional de la microglía». En él, estudió 
la histogénesis de la microglía en distintos 
centros nerviosos (cerebro, cerebelo, mé-
dula, etc.) y describiendo los fenómenos de 
migración de los microglioblastos hasta su 
asentamiento en la sustancia gris y blanca.

b) � Sobre la oligodendroglía. En 1921, publi-
có: «la glía de escasas radiaciones (oligo-
dendroglía)» en el que estudió unos nuevos 
elementos o la glía interfascicular, dotada 
de escasas prolongaciones y poco dividi-
das, que no presentan relaciones íntimas 
con los vasos, pero sí se relacionan con las 
neuronas, y particularmente con las fibras 
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aumentó considerablemente. Fue invitado a 
dar conferencias, cursos, dirigir trabajos de 
investigación en múltiples instituciones cientí-
ficas. Así, dió un curso en 1918 en la Societat 
de Biología de Barcelona, invitado por el mi-
crobiólogo Dr. Ramón Turro. Rechazó las in-
vitaciones para investigar la histopatología de 
los gliomas del Peter Bent Brigham Hospital 
de Boston, en 1923, y del Johns Hopkins de 
Baltimore en 1924. Por el contrario, aceptó dar 
dos conferencias en la Societé de Biologie de 
París, en 1925, sobre la regeneración nerviosa 
en el reblandecimiento cerebral y otra sobre la 
placa motriz. También en 1925, invitado por la 
Institución Cultural Española y la Junta para 
la Ampliación de Estudios impartió cursos en 
Argentina y Uruguay. El prestigio internacional 
de Río Hortega llevó a que diversos investiga-
dores extranjeros, que reseñaremos más ade-
lante, vinieran a trabajar en su laboratorio.

En 1928, Río Hortega fue designado Jefe del 
Laboratorio de Histopatología del Instituto Na-
cional de Oncología. Compaginó su trabajo en 
la Residencia de Estudiantes y en el Instituto del 
Cáncer. En esta Institución sus investigaciones 
se enfocaron a los procesos oncológicos. Con la 
Republica, el Instituto Nacional de Oncología 
paso a depender de la Dirección General de Sa-
nidad. En 1932, obtuvo por oposición la plaza 
de Director del Instituto Nacional de Oncolo-
gía. Al año siguiente fue nombrado Consejero 
de Sanidad. Desde su posición en el Instituto de 
Oncología publicó cinco artículos en los Archi-
vos Españoles de Oncología, la revista del insti-
tuto. Estos originales estaban relacionados con 
tumores del sistema nervioso central.

Vicente Gilsanz García (1911-1992), Cate-
drático de Patología y Clínica Médica de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, que trabajó 
con Don Pío del Río Hortega en el Instituto Na-
cional de Oncología en esas fechas escribe:

«Terminada la carrera en 1933, hice oposicio-
nes a una plaza de Medicina, de becario del 
Instituto Nacional de Oncología, y yo, hom-
bre afortunado, pude conocer así a Don Pío 
del Río Hortega, de quien acabé por ser médi-
co, suyo y de su familia. Me invitó a ver pre-
paraciones y a trabajar en su laboratorio, y el 
primer día que llegué a la Residencia de Es-
tudiantes, quedé impresionado por la bronca 
que en aquel momento estaba dirigiendo a una 
mujer de la limpieza, y es que entre las virtudes 
de Don  Pío estaba la de cuidar los menores 
detalles, el orden peculiar, lo que de manera 

superficial podía equivocadamente interpre-
tarse como pequeñeces. El «maestro de la glía» 
mereció también ser Premio Nobel, porque su 
influencia en el estudio de los tumores cerebra-
les, clasificación de los mismos, etc., unido al 
trabajo de la microglía, ha sido trascendente».

En los años treinta, según López Piñero, el 
laboratorio de la Residencia de Estudiantes, a 
pesar de su sobriedad, tenía dieciocho micros-
copios provistos de los mejores medios técnicos 
de la época, entre ellos, un equipo de microfo-
tografía de Leitz y otro de microcine Kodak. 

En 1933, publicó Anatomía Microscópica de 
los Tumores del Sistema Nervioso Central y Pe-
riférico, que se tradujo al inglés en 1962 (The 
microscopic anatomy of tumors of the central 
and peripheral nervous system. Editorial Charles 
Thomas Springfield). Esta publicación constituyó 
la ponencia que presentó al Congreso Internacio-
nal sobre Cáncer de 1933, celebrado en Madrid. 
Con posterioridad, en 1945, estando exiliado en 
Argentina, publicó Nomenclatura y Clasificación 
de los Tumores del Sistema Nervioso. Con moti-
vo de estas publicaciones el Dr. Pío del Río Hor-
tega, recordó y citó los estudios de su maestro el 
Prof. Leopoldo López García:

«Nuestras primeras observaciones histoló-
gicas de tumores meníngeos tuvieron lugar, 
hace mucho tiempo, junto a nuestro maestro, 
el venerable profesor López García, quien, en 
1903, hizo un notable estudio de los endote-
liomas de la duramadre en el Congreso Inter-
nacional de Medicina de Madrid». 

En septiembre de 1936, Río Hortega viajó 
a Bruselas para asistir al Tercer Congreso In-
ternacional contra el Cáncer. Allí, recibió el 
encargo de escribir un capítulo sobre Tumores 
del Sistema Nervioso, para el Atlas Oncológi-
co de la Unión Internacional contra el Cáncer. 
Aunque pudo no regresar a España, decidió 
reincorporarse a trabajar en el Instituto Nacio-
nal del Cáncer. Este centro estaba situado en 
la Ciudad Universitaria de Madrid, en zona de 
conflicto bélico. 

El 23 de noviembre de 1936, la Junta de 
Defensa le ordenó irse a Valencia, que había 
pasado a ser la capital de la República, junto 
a otros intelectuales, científicos y artistas. En 
Valencia trabajó en la Cátedra de Histología 
regentada por su discípulo Luis Urtubey Rebo-
llo. En enero de 1937, por orden del Ministerio 
de Sanidad se trasladó a París:

FERNANDO GILSANZ RODRÍGUEZ
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Honoris Causa de la Universidad de Oxford. 
La ceremonia de esta última distinción, se ce-
lebró en febrero de 1939, cuarenta y cuatro 
años después que la de Don Santiago Ramón 
y Cajal en la Universidad de Cambridge. A 
Don Pío del Río Hortega le emocionó que al 
acto académico del nombramiento de Honoris 
Causa acudiese el neurofisiológo y Premio No-
bel Sir Charles Scott Sherrington, que era un 
entusiasta de Ramón y Cajal.

La estancia de Río Hortega en Oxford fue 
interrumpida, una vez más, por la II Guerra 
Mundial, que alteró la vida académica de la 
Universidad. Por este motivo, estudió las ofer-
tas de trabajo provenientes del Gobierno de 
Méjico, Universidad de la Habana, de Penfield 
en Canadá y de Moisés Polak, que trabajaba 
con él en Oxford para trasladarse a en Argen-
tina. Se decidió por un nuevo exilio en Buenos 
Aires, decisión que estuvó influenciada por sus 
recuerdos de Argentina y las gestiones de su 
discípulo Polak. 

En agosto de 1940 viajó de Oxford a Buenos 
Aires, donde permaneció hasta su fallecimien-
to. Su labor docente y científica comenzó, en 
Buenos Aires, impartiendo un curso de histo-
logía e histopatología del sistema nervioso, or-
ganizado por la Institución Cultural Española. 
Esta Institución creó un centro de investigacio-
nes histológicas en diciembre de 1941, instala-
do en el último piso de la sede de la Institución. 
Este nuevo laboratorio era una réplica del La-
boratorio de la Residencia de Estudiantes. Du-
rante esta etapa final de su vida, colaboraron 
en sus trabajos de investigación: Moisés Pollak, 
Julián Prado, León Zimman, David Celenet. 
En 1942, editó, con el patrocinio económico 
de la Institución Cultural Española, la revista 
Archivos de Histología Normal y Patológica. 
En esta etapa, sus publicaciones científicas ver-
saron sobre la neuroglía y diversos tumores del 
sistema nervioso. Asimismo, inició la revisión 
de sus principales aportaciones: método del 
carbonato de plata, sistematización de las uni-
dades elementales de la neuroglia, análisis de 
las alteraciones celulares del sistema nervioso y 
una nomenclatura y clasificación de los tumo-
res del sistema nervioso.

En sus laboratorios de anatomía patológi-
ca de formaron distinguidos investigadores 
europeos y americanos, entre ellos, el francés 
Prof. Jean Turchini, de Montpellier; el británi-
co C. Da Fano, el cubano León Mir, el italiano 
D’Ancona, el húngaro Miskolcky, los argentinos 

«a fin de continuar las investigaciones necesa-
rias para el capítulo correspondiente a tumo-
res del sistema nervioso del Atlas Diagnóstico 
de los tumores que prepara la Unión Interna-
cional contra el Cáncer». 

Por este motivo, solicitó y obtuvo de la Junta 
para Ampliación de Estudios la condición de 
pensionado para realizar estas investigaciones 
en París. Trabajó en el laboratorio del Servi-
cio de Neurocirugía del Prof. Clovis Vicent en 
el Hospital de la Pitié. Río Hortega escribió a 
Tomás Navarro Tomás, Secretario de la Junta:

«En el laboratorio donde trabajó hay copiosísi-
mo material de estudio, pero sólo existe un buen 
microscopio que debemos usar alternativamente 
tres personas, molestándonos mutuamente».

Por ello, le solicitó que le enviase el micros-
copio que tenía en Valencia que había llevado 
de la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
Durante su estancia en París, viajó a las Uni-
versidades de Praga y Leiden para pronunciar 
conferenciar acerca de sus investigaciones. 

El neurocirujano Hugh Cairns, en septiem-
bre de 1937, le invitó a organizar y dirigir un 
laboratorio de neurohistología normal y pato-
lógica en la Universidad de Oxford. Río Hor-
tega aceptó la invitación. En una carta fechada 
en mayo de 1938 escribe:

«Un rincón de trabajo casi idéntico a los de la 
Residencia de Estudiantes. Todo el mobiliario 
y la instalación del laboratorio se han hecho 
según indicaciones mías, y gracias a ello, tra-
bajó en mesas idénticas a las de Madrid y con 
medios, hasta el microscopio, idénticos».

Severo Ochoa, que residía también en 
Oxford, señaló:

«Cuando vi por primera vez (el nuevo labora-
torio) me pareció una copia exacta inglesa». 

Además en Oxford, vivían otros intelectua-
les relacionados con la Institución Libre de En-
señanza: Alberto Jiménez Fraud (Director de 
la Residencia de Estudiantes), Paulino Suárez 
(Jefe del Laboratorio de Microbiología de la 
Residencia). En Londres residía; José de Cas-
tillejo, exsecretario de la Junta para la Amplia-
ción de Estudios.

El enorme prestigio científico de Río Hortega 
motivó sus nombramientos de Lecturer, Miem-
bro Honorario del Trinity College y Doctor 
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Moisés Pollak, Joaquín Llambias y Bianchi, y 
el norteamericano Wilder G. Penfield.

Sus discípulos más importantes fueron; Feli-
pe Jiménez Asúa, Carlos Collado, Juan Manuel 
Ortiz Picón, José Miguel Sacristán Gutiérrez, 
Dionisio Nieto Gómez, Manuel Pérez Lista, 
Manuel Morales Pleguezuelo, Enrique Váz-
quez López, Isaac Costero Tudanca, Julio Gar-
cía y Sánchez Lucas, Manuel López Enríquez, 
Antonio Llombart Rodríguez, Román Alberca 
Lorente, Rafael Vara López, Salustio Alvarado.

Recibió múltiples honores, además de los 
reseñados: Miembro Honorario de las Acade-
mias de Medicina de Lima, Buenos Aires, Bu-
dapest, y Méjico; de las Sociedades de Biología 
de Buenos Aires, París, La Habana y Montevi-
deo; de las de Neurología de París, New York 
y Buenos Aires. Asimismo, es nombrado Pro-
fesor Honoris Causa de Montevideo, La Plata 
y Oxford; Miembro Honorario de la Sociedad 
de Anatomía Normal y Patológica de Buenos 
Aires, del Ateneo de Cancerología de Buenos 
Aires. Propuesto para el Premio Nobel de Me-
dicina en 1929 y 1934. 

Gonzalo Rodríguez Lafora, describió otra 
de las injusticias que turbaron la vida de Río 
Hortega. No fue elegido académico de la Real 
Academia de Medicina en 1934, cuando la re-
putación internacional del ilustre científico es-
taba en su máximo apogeo y reconocimiento.

En los últimos meses de 1944, la labor in-
vestigadora de Río Hortega disminuyó por 
un tumor maligno, cuyo diagnóstico anato-
mopatológico realizó el mismo. El 3 de enero 
de 1945, ingresó en el Sanatorio de Avelino 
Gutiérrez, cirujano de origen santanderino e 
impulsor de la Institución Cultural Española. 
Falleció el 1 de junio de 1945 en Buenos Ai-
res. Desde octubre de 1986, sus restos morta-
les descansan en el Panteón de Hombres Ilus-
tres de Valladolid.

En uno de los múltiples homenajes que reci-
bió, el Premio Nobel Bernardo A Houssay, con 
quien había mantenido una cordial amistad 
desde 1924, dijo en su necrológica:

«Tenía arraigados sentimientos de democracia 
y de devoción a la libertad y dignidad humanas. 
Por lealtad a ellos sufrió el destierro, que le fue 
muy penoso. Y es triste ver aún hoy a su patria, 
tan querida para nosotros, privada temporal-
mente de muchos de sus hijos eminentes, inte-
rrumpidas sus mejores escuelas científicas y en 
espera de reanudar su magnífico renacimiento 
de las tres primeras décadas de este siglo».

Pierre Masson, en 1945, escribe:

«…la vida laboriosa de Del Río Hortega es un 
modelo que se puede ofrecer de ejemplo a todos 
los investigadores. Su obra es una de las que le 
han hecho más honor a la histología universal. 
Su nombre está inscrito en el Panteón de los 
grandes devotos de la ciencia pura».
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Ramón de Mesonero Romanos (1803-
1882), también conocido como el «Cu-
rioso parlante», fue un periodista y escri-
tor madrileño, investigador de la historia 

y las costumbres de su ciudad, y considerado 
«Cronista de Madrid». Don Ramón describió la 
vida de Madrid de los dos primeros tercios del si-
glo xix en: «Panorama matritense» (1832-1835), 
«Escenas matritenses» (1836-1842) y «Tipos y 
caracteres» (1843-1862). A la segunda serie per-
tenece el relato titulado: «Una noche de vela». 

Don Ramón escribe «Escenas matritenses» du-
rante la regencia de María Cristina. Durante esta 
se lograría una constitución liberal moderada; 
España sufriría el hambre, el cólera y una gue-
rra más, la primera guerra carlista, llevando la 
propia regente al pretendiente, don Carlos, hasta 
las puertas de Madrid; y tendría lugar la reforma 
agraria poniendo fin al feudalismo y pasando la 
posesión las tierras de unas manos a otras.

En cuanto al desarrollo científico en España, 
partiendo ya de una situación de desventaja res-
pecto a otros países al final del reinado de Car-
los IV, el primer tercio del siglo xix (guerra de 
la independencia y oscurantismo del retrógrado 
Fernando VII) no fue propicio para que en nues-
tro país surgiesen hombres que pudieran emular 
a Claude Bernanrd, Koch, Virchow o Pasteur, 
por lo menos hasta bien avanzado el siglo. En-
tonces en España, eso sí, se hablaba y se publi-
caba mucho de ciencia, que ya era algo, pero sin 
hacerla. Los médicos españoles sin ser investi-
gadores por formación y medios, discutían en 
reuniones académicas y otras de rango menor, 
y tomaban partido por las diferentes corrientes 
científicas (sobre todo el vitalismo pero también 
el organicismo de los anatomoclínicos, y otras 
como la homeopatía o el magnetismo) que des-
de Francia, Alemania o Inglaterra, explicaban el 
misterio de enfermar y de curar.

Esto lo vemos en «Una noche de vela», un 
relato ambientado antes de 1838, en el que con 

cierto humor negro, el autor muestra las pecu-
liaridades, costumbres, vergüenzas y miserias 
de los personajes que rodean la vida del frívo-
lo conde de Tremedal, quien tras una noche de 
baile y acaloramiento vuelve a casa destempla-
do. El caso es que lo que el conde padecía no 
era un leve resfriado, evoluciona a peor, y a los 
siete días, y después de haber propuesto las dis-
tintas y limitadas opciones terapéuticas (purgas, 
cataplasmas y sanguijuelas), el médico de la 
casa decide convocar una junta de siete médicos 
prestigiosos (precedente de la sesión clínica) que 
diluyese la responsabilidad del previsible desen-
lace y diese fe de que este se había producido 
siguiendo las normas académicas debidas.

En España como en el resto de Europa, en 
el siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx, la 
asistencia médica se hacía en los domicilios de 
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los enfermos siempre que era 
posible, y por médicos bien 
considerados, como se ve en 
el relato de don Ramón. Sin 
embargo, las familias con re-
cursos más limitados tenían 
que recurrir a médicos con 
menor prestigio y honorarios, 
o a otros profesionales no 
médicos y sin formación aca-
démica. Los hospitales eran 
el último recurso, no estaban 
bien dotados, los enfermos 
estaban hacinados, y por el 
elevado riesgo de infecciones 
la mortalidad era muy alta. 
En el medio rural las cosas 
eran peor que en las ciudades 
por las enormes dificultades 
de transporte que había en-
tonces. En este aspecto, algu-
nas cosas hoy en día no han 
cambiado tanto.

Los 4 médicos convocados a la junta llegan en 
distintos tipos de coches de caballos, se muestran 
diferentes en edad, en comportamiento y aspec-
to, y son seguidores de diferentes corrientes cien-
tíficas y terapéuticas. El primero en llegar es el 
de más edad, sobrealimentado, aseado, con tra-
je «anacronímico», bastón con empuñadura de 
oro y peluquín grasiento. Es seguidor de Brown 
(1735-1788) quien publicó en 1870 sus «Elemen-
ta Medicinae». Esta obra tuvo feroces seguidores 
y detractores. La excitabilidad del individuo, la 
intensidad del estímulo externo y la excitación 
como respuesta, son las bases que explican la fi-
siología Browniana. Ante la enfermedad el mé-
dico no debe esperar, según Brown, a que la na-
turaleza actúe. Debe reequilibrar el balance con 
relajantes, dietas o purgantes suaves en el caso de 
la «estenia», o alimentos excesivos y condimen-
tados, licores y estimulantes en caso de «astenia». 
Los tratamientos debían ser, además, precisos. Se 
criticaron los tratamientos de Brown de excesiva-
mente enérgicos. Y así, el primero de los médicos 
reacciona con carcajadas a las propuestas de sus 
colegas, y recomienda una infusión con 32 ingre-
dientes, fórmula magistral que debía prepararse, 
además, en una botica concreta.

El segundo médico, más joven y desenfada-
do, seguro en sí mismo, y hombre de ciencia, es 
seguidor de Broussais (1772-1838) quien pro-
ponía una «medicina fisiológica». El concep-
to «irritation» en el que se basaba su popular 

doctrina procedía de las teo-
rías brownianas. Los fisiólo-
gos daban importancia a los 
síntomas espontáneos, sobre 
todo cuantificables como la 
fiebre, mientras que la me-
dicina anatomoclínica de 
Laennec, que iría ganando 
peso a lo largo del siglo xix, 
se basaba en los signos de-
tectados en la exploración fí-
sica. Dice Laín Entralgo que 
Broussais sentía terrible en-
tusiasmo por las sangrías. Y 
esto es lo que recomienda el 
reflexivo segundo médico al 
conde: Seis docenas de san-
guijuelas y 4 sangrías, con un 
azucarillo si el enfermo se de-
bilitaba.

El tercero es más joven, in-
quieto, descuidado y menos 
cortés, ácrata, y empirista. Es 

un antisistema que ha leído el libro «La medici-
na curativa o la purgación» de Le Roy (1726-
1779, profesor en Montpellier y enciclopedista) 
y se lo cree a pies juntillas. Le Roy rechaza todas 
las teorías que explican la causa y tratamiento 
de las enfermedades. Concluye con que solo hay 
una causa de todas las enfermedades (desde la 
hidropesía hasta los piojos) y que solo hay una 
cura, la suya, siendo el resto inútiles. Así, el ter-
cer médico recomienda que el paciente salga de 
la cama, se dé un paseo y tome, cada dos horas, 
14 cucharadas del «vomi-toni-purgui-velocífero» 
de Le Roy. Este autor fue popular pues el licen-
ciado Gerónimo Sánchez de Tola, boticario de 
Zamora, publicó una réplica en 1829 titulada 
«Sigan las purgas. El LeRoy español al LeRoy 
francés».

El cuarto médico, de aspecto cosmopolita, 
médico de las damas, y con afán de aparentar, es 
el representante de la homeopatía. Esta corrien-
te apareció a finales del siglo xviii y su fundador 
fue Hahneman (1755-1843). Su fundamento es 
que la enfermedad se cura con lo que la pro-
duce. Su terapéutica se basaba principalmente 
en: dilución al máximo y dosis mínimas. La ho-
meopatía tuvo muchos seguidores fuera y den-
tro de la profesión médica en Europa y España. 
En Madrid, se crearon cátedras e ilustres médi-
cos la aceptaron y siguieron. Esto, en cualquier 
caso, no es muy raro teniendo en cuenta, como 
ya se ha dicho, la escasa eficacia que entonces 

Portadilla de «Escenas matritenses» 
de Ramón Mesonero Romanos. 
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tenía la farmacopea convencional. Don Ramón 
también critica esta corriente al poner en boca 
de este médico el increíble tratamiento que pro-
pone. Este además muestra su furia cuando el 
médico antisistema bromea a propósito de la 
homeopatía y la cojera de Talleyrand (ministro 
francés de Napoleón, que cojeaba por padecer 
un síndrome de Marfán, y que prefirió no pro-
hibir la homeopatía y que fuese el tiempo quien 
demostrase si era o no una falacia).

Hay cosas comunes a los cuatro médicos. Los 
cuatro inician la junta bebiendo y fumando o 
inhalando rape, y los cuatro reciben sus honora-
rios, pero además llama la atención el contraste 
entre el interés que muestran por defender sus 
doctrinas y el poco interés que muestran por 
el paciente. A lo largo del siglo  xix confluye-
ron unos hechos que, independientemente de la 
soberbia o fatuidad de los cuatro médicos, ex-
plican esto. Uno de ellas fue el «nihilismo tera-
péutico», la escasa esperanza que se tenía en los 
tratamientos debido al más lento avance de su 
desarrollo comparado con el de las posibilida-
des diagnósticas, y otro que me parece más im-
portante, porque entonces empezaba a hacerse 
evidente pero que persiste hoy, es la despersona-
lización tanto del enfermo, que pasó a ser objeto 
de análisis e investigación, como de la propia 
Medicina, que pasó a ser un derecho de los ciu-
dadanos y una obligación del Estado.

Don Ramón publicó «Memorias de un Se-
tentón natural y vecino de Madrid» en 1880. 
Entonces ya había cierta tranquilidad en Espa-
ña, la monarquía borbónica había sido restau-
rada, y las calles de Madrid se iluminaban con 
luz eléctrica. Este libro se incluye el relato «El 
Cólera morbo» que narra la llegada del cólera 
a Madrid en 1834, es por tanto la misma época 
del relato anterior.

Desde 1830, las autoridades españolas habían 
tomado medidas diplomáticas y de vigilancia 
para conocer el progreso de esta epidemia que 
se había originado en Calcuta en 1817. Tam-
bién entonces, el conflicto económico que supo-
nía restringir el comercio internacional condi-
cionó las medidas de prevención como lazaretos 
o cuarentenas. 

Muchas de las cosas que narra don Ramón re-
sultan tristemente familiares. Es curioso que re-
cuerde con nitidez aquella noche de julio de 1834 
en la que no se encontraba del todo bien. Lo que 
hizo, con quién anduvo y con quién salió de la 
tertulia y estuvo paseando por Madrid. Solemos 
recordar dónde estábamos o lo que hacíamos en 

el momento en el que nos damos cuenta de que 
algo importante está ocurriendo. Me ha llamado 
la atención cómo, también entonces, los asuntos 
pendientes, el trabajo y las obligaciones (entregar 
un libro a la imprenta) fueron interrumpidas de 
manera imprevista y pasaron a un segundo pla-
no; cómo también hubo antes de la crisis, vagos e 
inquietantes rumores a los que se intentaba quitar 
importancia, y que se desmentían por los propios 
médicos considerando que la salubridad del cli-
ma madrileño haría imposible una epidemia. El 
propio médico de don Ramón, al enfermar éste, 
negó la existencia de la enfermedad hasta que la 
realidad se impuso y, entonces ya asustado, reco-
noció que eran ya «mil quinientos los atacados». 
La epidemia hizo enloquecer a la población que 
buscó culpables en los monasterios y conventos 
madrileños, por difundirse el rumor, el bulo, de 
que los religiosos habían envenenado las fuentes 
públicas. Esto supuso más muertos todavía. A lo 
largo de la historia, en otras ciudades y otras epi-
demias, los culpabilizados fueron los judíos, los 
panaderos, o los médicos.

Don Ramón sanó, pero perdió a su madre, y a 
muchos amigos y vecinos. Y también entonces los 
partidos políticos se enfrentaban, y los fondos pú-
blicos se perdían, aunque, eso sí, España entonces, 
además, sufría desde poco meses antes una guerra 
civil. De hecho el movimiento de las tropas libe-
rales desde Madrid hacia las vascongadas pudo 
favorecer la llegada del cólera a Valladolid. 
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Ludwig van Beethoven (Bonn 1770-Viena 
1827) aparece entre dos siglos, en una 
coyuntura histórica singular: el clasicis-
mo ha alcanzado su perfección (Mozart 

y Haydn) y una nueva clase –la burguesía– 
comienza a ocupar un lugar importante en la 
sociedad. Se vislumbra la llegada del romanti-
cismo, el músico va a ser un adelantado de la 
tendencia romántica1.

La infancia de Ludwig transcurre en la po-
breza. Sufre doblegado ante los castigos crue-
les de un padre alcohólico que le hace trabajar 
ante el clavicémbalo durante jornadas intermi-
nables2. Cuando vuelve a casa después de sus 
frecuentes orgías despierta al niño a altas horas 
de la noche y le obliga a recibir sus clases y las 

de su amigo Pfaiffer, compañero de mú-
sica y juergas. 

El pequeño es sometido a un brutal 
régimen de estudios musicales, su padre 
quiere que sea un niño prodigio. El empe-
ño paterno es tal que Ludwig está a punto 
de aborrecer la música. A los once años 
(1782) publica su primera composi-
ción: «Variaciones sobre una marcha 
de Erns Christoph». Su adolescencia es 
triste: huérfano de madre desde 1887, 
soporta los malos tratos de su padre. 
La muerte de su progenitor es una libe-
ración para él3. 

Con veintidós años, a primeros de 
noviembre de 1792, el joven genio 
fija su residencia en Viena, centro de 
la música y la cultura de su tiempo, 
desde entonces la capital austriaca es 
su hogar. Allí empieza a liberarse y a 
desarrollar su personalidad y su gran 
habilidad como pianista. Por su genio 
innato como virtuoso y como compo-
sitor que promete, es aceptado y admi-
rado en los más altos círculos sociales. 
Disfruta de la amistad de las más so-
bresalientes figuras de la época4.

Los hermanos de Beethoven se trasladan de 
Bonn a Viena en 1795. Ludwig, que ha logrado 
una destacada posición social, no se avergüenza 
de su modesta familia, ayuda económicamente 
a sus hermanos hasta que logran la colocación 
que les proporciona una situación despejada: 
Karl como cajero de la Staatsschuldenkasse y 
Johann como boticario.

La cultura en general y sobre todo la música 
están de moda en todas las grandes ciudades. 
Viena está por encima de las demás debido a la 
brillantez de sus profesionales, a la calidad de los 
entendidos y a la prodigalidad de unos mecenas 
que rivalizan en mantener orquestas privadas y 
en organizar sesiones de música de cámara. Para 
acercarnos a aquella situación recordemos que 
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el oratorio «La Creación» (Haydn) se estrenó 
en el Palacio de Schwarzenberg y que la sinfonía 
«Heroica» de Beethoven lo hizo con la orquesta 
del príncipe Lichnowsky.

Desde 1797, con veintisiete años, empieza a 
experimentar una progresiva pérdida de audi-
ción, los síntomas comienzan a ser alarmantes 
cuando Beethoven tiene unos treinta. Poco des-
pués de presentar su «Primera Sinfonía», cuan-
do empieza a despuntar su carrera de compo-
sitor, Ludwig van Beethoven comienza a notar 
los primeros síntomas de sordera. Precisamen-
te cuando su vida se presenta más halagüeña y 
empieza a recoger los frutos de muchos años 
de disciplina, trabajo y sufrimientos, se inicia 
su desgracia, asoman las primeras manifesta-
ciones inquietantes de su pérdida de audición. 

En julio de 1798 escribe a su amigo el violi-
nista Karl Amenda una carta en la que refiere 
sus síntomas:

«Mi audición en los últimos dos años es cada 
día más pobre; los ruidos en los oídos se ha-
cen permanentes y ya en el teatro tengo que 
colocarme muy cerca de la orquesta para en-
tender al autor. Si estoy retirado no oigo los 
tonos altos de los instrumentos. A veces puedo 
entender los tonos graves de la conversación 
pero no entiendo las palabras. Mis oídos son 
un muro a través del cual no puedo entablar 
ninguna conversación con los demás».

El músico, desesperado, acude a distintos 
médicos que, lógicamente en aquel tiempo, 
no pueden encontrar remedio para su pade-
cimiento.

Hasta 1800 la pérdida de audición no es 
aún excesivamente incapacitante, puede pasar 
desapercibida para los demás ¡son las distrac-
ciones de un genio! Pero lo que no fue pro-
fundo en su comienzo se agrava lentamente; 
durante varios años procura esconder su pro-
blema al público, solo comunica su mal a dos 
de sus grandes amigos de Bonn: Karl Amenda y 
el médico Franz Gerhard Wegeler. En una carta 
a este último dice:

«(…) he evitado casi toda reunión social, me 
es imposible decir a la gente “hable más fuerte 
que estoy sordo” (…). Si tuviera cualquier otra 
profesión esto sería más fácil, pero en la mía el 
hecho es algo aterrador (…)». 

En los años 1813, 1814 y 1815 llega al máxi-
mo el prestigio y la popularidad de Beethoven; 
su prosperidad va a la par, tiene una situación 

tan desahogada que puede invertir 8.000 flo-
rines en acciones bancarias. En 1815 muere 
su hermano Karl y lega la tutela de su hijo de 
nueve años a Ludwig. El compositor emprende 
acciones para separar al pequeño Karl de su 
madre, cuya poca moral es una mala influencia 
para el niño. Por cierto, Karl, su hijo adoptivo, 
causa muchos disgustos al músico. El mucha-
cho, a los 19 años, se convierte en el típico jo-
ven libertino, se dice de él que conoce a todas 
las mujeres de mala reputación de Viena. En 
1826, acosado por las deudas, Karl intenta sui-
cidarse, Beethoven, que le quiere sinceramente, 
escribe en su diario:

«El que quiera recoger lagrimas que siembre 
amor».

Cuando el músico se acerca a los cincuenta 
años la dificultad auditiva es ya muy profun-
da. A partir de 1818 Beethoven tiene que usar 
cuadernos en los cuales sus amigos y visitan-
tes deben escribir lo que quieren comunicarle 
(son los conocidos como «cuadernos de con-
versación»). Esta grave dificultad funcional 
no altera su capacidad creativa. Algunas de 
sus obras más grandiosas son compuestas 
cuando nuestro maestro está ya completa-
mente sordo (figura 1).

La sordera tiene un fuerte impacto en el es-
tilo de sus composiciones5. Según un grupo de 
investigadores holandeses, el carácter de sus 
partituras evoluciona a medida que avanzaba 
la pérdida de audición, las frecuencias que oye 
peor las va utilizando menos. Después de anali-
zar varias de sus obras y observar los registros, 
el tipo de notas, la instrumentación, etcétera, los 
investigadores concluyen que, efectivamente, su 
patología parece haber influido en su arte:

«Al principio, la pérdida de audición empezó 
con las notas más agudas (...). A medida que la 
sordera avanzaba, tendía a usar (en sus com-
posiciones) las frecuencias bajas y medias».

¿Por qué se queda sordo Beethoven? Son va-
rias las posibilidades etiológicas a considerar. En 
la historia clínica del músico no figuran antece-
dentes familiares de sordera. En su niñez tiene 
viruela, queda con cicatrices faciales permanen-
tes. A los 16 años sufre frecuentes catarros de 
vías altas y comienza a tener ataques asmáticos 
que se acompañan de cefaleas. No hay noticia 
de que estos catarros den lugar a otitis que pue-
dan lesionar el conjunto tímpano-osicular. En 
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contra de algunas opiniones, no existen datos 
que orienten a que padeciera procesos inflama-
torios del oído medio. 

Su mal puede ser una hipoacusia neurosenso-
rial genética de aparición tardía, estos cuadros 
se suelen presentar en la segunda o tercera dé-
cadas de la vida. Aunque no se conocen antece-
dentes de sordera en la familia del músico7, no 
puede descartarse esta posible etiología, pues las 
alteraciones hereditarias a veces «saltan» varias 
generaciones, haciendo difícil detectar en el ár-
bol genealógico otros casos previos.

Una causa muy probable para su sordera es la 
predisposición genética al trauma acústico, esta 
propensión hereditaria hace que las células cilia-
das caigan en apoptosis con estímulos menos in-
tensos y frecuentes que lo que se considera nece-
sario6. Se sabe que la casi totalidad de los músicos 
profesionales muestran elevaciones del umbral 
para la frecuencia 4000 Hz (trauma acústico gra-
do I), pero generalmente no desarrollan sorde-
ra importante diseminada por otras frecuencias 
como le ocurre a Beethoven a edad relativamente 
temprana. El músico, desde su más tierna infan-
cia, dedica muchísimas horas a practicar con el 
piano, si a esto se une la hipotética predisposi-
ción genética, la causa de su sordera podría ser 
una destrucción progresiva de células ciliadas a lo 
largo de todas las espiras cocleares, comenzando 
por la espira basal (destrucción inducida por la 
sobrestimulación acústica).

En 1986 dos médicos, Porot y Miermont, pu-
blican que la sordera del genio de Bonn tiene su 
causa bien en una laberintitis ocasionada por la 
sífilis, bien en una otosclerosis muy agresiva.

Cuando está superando la treintena el com-
portamiento del músico es claramente inmoral, 
lo que le lleva a discutir con sus amigos y a ser 
grosero con sus protectores. Si las citas de sus mé-
dicos son fiables, la relajación en la vida sexual 
del músico es tal que le auguran que más tarde le 
llegará su justo castigo. En una carta a su herma-
no Johann dice Ludwig:

«Espero que gozarás cada vez más de tu vida 
en Viena. Pero ten cuidado, hay toda una pan-
dilla de mujeres de mala vida»

¿Es el consejo de un golfo escarmentado?
No está completamente probado que Beetho-

ven padezca sífilis, análisis de sus cabellos pare-
cen indicar que no recibe los fármacos que se re-
cetan para la enfermedad8. De padecerla, como 
parece cierto, hubiera adquirido la sífilis entre 

los 45 y los 48 años; sin embargo sus problemas 
de audición comienzan mucho antes, a partir de 
los treinta. La cronología descarta la posibilidad 
de una etiología luética para su sordera. Una 
meningitis con laberintitis luética podría haber 
sido la causa que buscamos, pero ni Beethoven 
ni sus amigos citan nunca que padezca vértigo 
(que indefectiblemente ocurre en la laberintitis). 

Podríamos considerar la sordera del músi-
co como una otoesclerosis con la subsiguiente 
fijación progresiva del estribo. Se sabe que se 
ayudaba amplificando su audición con el uso de 
una trompetilla acústica. Indudablemente en la 
otosclerosis una ayuda acústica apoyada en el 
conducto auditivo externo óseo puede mejorar 
algo el rendimiento de la reserva coclear existen-
te, pero la misma amplificación puede beneficiar 
también si la hipoacusia es neurosensorial, por 
lo que este dato no tiene valor diferencial. 

Hans Bankl (Anatomía Patológica) y Hans 
Jesserer (Medicina Interna), de la Universidad 
de Viena, achacan la sordera del músico a otos-
clerosis. El médico vienés Franz Romeo Selgi-
mann tiene en su poder desde 1863 tres huesos 
del cráneo del músico. En los años ochenta del 
pasado siglo Thomas Desmines, descendiente 
de Selgimann vive en Francia, Bankl y Jesse-
rer entran en contacto con él y pueden estudiar 
los huesos 160 años después de la muerte de 
Beethoven (El País, domingo 22 de marzo de 
1987). Pero desgraciadamente entre los huesos 
conservados no está ninguno de los tempora-
les, por lo que su estudio no es válido para de-
terminar el diagnóstico de otosclerosis.

¡Qué sorprendente el músico motivo de este es-
crito! Trastornada ya su existencia por la sorde-
ra puede componer obras tan exigentes y de tan 
profundo sentido romántico como la «Novena 
Sinfonía», su última y más grandiosa composi-
ción magistral (figura 2). La obra de Beethoven 
es de extraordinaria fecundidad: nueve sinfonías, 
una ópera, gran cantidad de música de cámara, 
conciertos, obras corales y 32 sonatas para piano. 

Ya completamente sordo aprovecha algunos 
motivos escritos antes para componer obras 
tan importantes como la «Misa en Re» o la ci-
tada «Novena Sinfonía». Desde 1820 hasta su 
muerte la sordera de Beethoven es total9. En 
esos años escribe sus mejores composiciones 
¿tiene influencia la hipoacusia en la originali-
dad, esplendor y delicadeza de sus obras?

El 24 de marzo de 1827, Beethoven recibe 
la extremaunción y la comunión según el rito 
católico. Esa misma tarde entra en coma, no 
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despierta hasta dos días más tarde. Su 
hermano Nikolaus Johann, su cuñada 
y su admirador incondicional Anselm 
Hüttenbrenner le acompañan en el trance 
final. El moribundo, irredento, confía en 
que el caldo del Rin alivie sus males, sus 
últimas palabras fueron dirigidas al vino 
que se había encargado y no llegaba: 

«demasiado tarde, demasiado tarde». 

Hüttenbrenner el 27 de marzo de 
1827 presencia los últimos momentos 
del compositor, lo relata así:

«Permaneció tumbado, sin conocimien-
to, desde las tres de la tarde hasta las cin-
co pasadas. De repente hubo un relámpa-
go, acompañado de un violento trueno, y 
la habitación del moribundo quedó ilu-
minada por una luz cegadora. Tras ese 
repentino fenómeno, Beethoven abrió 
los ojos, levantó la mano derecha, con el 
puño cerrado, y una expresión amenaza-
dora, como si tratara de decir: ¡Potencias 
hostiles, os desafío!, ¡Marchaos! ¡Dios 
está conmigo! o como si estuviera dis-
puesto a gritar, cual un jefe valeroso a sus 
tropas ¡Valor, soldados! ¡Confianza! ¡La 
victoria es nuestra! Cuando dejó caer de nuevo 
la mano sobre la cama, los ojos estaban ya ce-
rrados. Yo le sostenía la cabeza con mi mano 
derecha, mientras mi izquierda reposaba sobre 
su pecho. Ya no pude sentir el hálito de su respi-
ración y el corazón había dejado de latir».

Hermosa descripción de la desaparición del 
genio, desde luego Hüttenbrenner es un ro-
mántico. Parece ser que la causa de la muerte 
es una avanzada cirrosis. 

Si tenemos que arriesgar una opinión final 
sobre el porqué de su sordera nos inclinamos 
hacia que la causa es un trauma acústico cró-
nico que comienza con los sonidos intensos 
que sufre desde la infancia. Esto, posiblemente 
sumado a una predisposición genética al daño 
auditivo inducido por el ruido, creemos que es 
lo que le deja completamente sordo10.

Tres días después de su fallecimiento, el 
29 de marzo, tiene lugar el funeral, que se ce-
lebra en la Iglesia de la Santa Trinidad, cerca-
na al domicilio de Beethoven. Se interpreta el 
«Réquiem en re menor» de Wolfgang Amadeus 
Mozart. Al entierro asisten más de 20.000 per-
sonas, entre las que se encuentra Schubert, gran 
admirador del compositor. A las puertas del ce-
menterio de Währing (ahora Schubert Park.3) el 
actor Heinrich Anschütz lee la oración fúnebre 
escrita por el poeta Franz Grillparzer.
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Fig. 2.  Ludwig van Beethoven, 1823 (por Ferdinand Georg 
Waldmüller). Este retrato se realiza el año  

en el que termina la Novena Sinfonía
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EL MÉDICO
EN LOS RELATOS FANTÁSTICOS DE TURGUÉNIEV

Luis Fernández Salazar
[Profesor titular del Aparato Digestivo. Departamento de Medicina, Dermatología y Toxicología de la UVa]

Iván Serguéievich Turguéniev (1818-1883) 
es, junto a lo más conocidos Dostoievski y 
Tolstói, representante del realismo literario 
ruso del siglo  xix. Turguéniev describe en 

sus libros, entre los que destacan Memorias de 
un cazador y Padres e hijos, la sociedad rusa a 
partir de personajes que conoció y de circuns-
tancias en las que vivió, sobre todo en su in-
fancia, que no fue fácil. Juan Eduardo Zúñiga 
dice en su libro Las pasiones inciertas de Iván 
Turguéniev que «acaso nunca supo que estaba 
haciendo un verdadero historial clínico de su 
época y de sus personajes».

Sus libros, sin intención provocadora, tuvieron 
repercusiones en la sociedad rusa y un éxito va-
riable, tanto entre los lectores más tradicionales 
como entre los más jóvenes e impetuosos que 
ansiaban cambios profundos. Estos, de hecho, 
consideraron al autor, un escritor conservador y 
acomodado. Es cierto que Turguéniev era hijo de 
propietarios rurales adinerados con miles de sier-
vos y, por tanto, personificaba la Rusia más tradi-
cional, pero, por otro lado, por su educación; por 
sus viajes y por sus ausencias, sus compatriotas 
le consideraban occidentalizado. En palabras de 
Andre Maurois «Había, en efecto, en Turguéniev, 

por encima de un ruso intacto, un cosmo-
polita superficial».

Además de sus novelas realistas, Tur-
guéniev escribió novelas cortas y cuentos, 
con temática fantástica. En ellos se narran 
acontecimientos sobrenaturales, apari-
ciones o hechos inexplicables. Este tipo 
de cuentos se popularizó a lo largo del si-
glo xix como respuesta al desarrollo de la 
ciencia y el positivismo que lo caracteriza-
ron. Turguéniev también se sintió atraído 
por experiencias o creaciones oníricas de 
difícil explicación. Me ha parecido intere-
sante, al leer estas narraciones, describir o 
tratar de interpretar el papel que los mé-
dicos o los actos curativos tienen en estos 
relatos misteriosos. Otras narraciones del 
autor, como El médico rural, incluido en 

la segunda serie de Memorias de un cazador, y 
la novela Padres e hijos, cuentan con médicos 
como personajes de peso y podrán ser motivo de 
reflexión en otro momento. 

Estos cuentos con contenido onírico o irreal, 
fueron reunidos en época del escritor por un edi-
tor parisino. Yo, para mis comentarios, me he 
basado en dos ediciones en castellano de estos 
cuentos. Cuentos extraños, de la editorial Bru-
guera con traducción de José Fernández Sánchez, 
que incluye 7 de ellos. Y Relatos fantásticos, de la 
editorial argentina Adriana Hidalgo, con traduc-
ción de Luisa Borovsky, que comprende 6 relatos 
incluidos en el libro de la editorial Bruguera más 
otros 3. Alguno de ellos está, también, incluido 
en otras colecciones. He de decir que estos cuen-
tos fantásticos no merecieron ningún comentario 
por parte de Nabokov en su Curso de literatura 
rusa. Únicamente, refiriéndose al autor, afirma: 
«Sus fantasmas no ponen la carne de gallina, o 
sí la ponen, pero de puro malos». Por otra parte, 
Juan Eduardo Zúñiga sí dedica comentarios a al-
gunos de ellos en su obra Las inciertas pasiones 
de Iván Turguéniev.

A continuación me refiero a cada uno de es-
tos relatos.

Sello postal ruso conmemorando los 200 años  
del nacimiento del autor

LUIS FERNÁNDEZ SALAZAR
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1.  Toc… toc… toc… (Estudio)

El narrador del relato cuenta cómo Illá Teglev 
se entrevistó con el médico de San Petersburgo 
que atendió a Masha antes de morir esta. Illá 
Teglev quería «confirmar» la causa de la muer-
te de la mujer. Illá Teglev pretendía que Masha 
se había envenenado pero el médico lo negaba 
pues la mujer había muerto de cólera (enfer-
medad a la que Tuguéniev temía de manera ob-
sesiva y la personificaba como una decrépita 
bruja amarillo verdosa, maloliente y vieja). El 
médico, ante tanta insistencia por parte de Illá 
Teglev, finalmente le da la razón quitándosele 
de encima. El médico se refiere al gran occipi-
tal de Téglev como un indicador de la testaru-
dez. La frenología se hizo muy popular entre 
médicos y clase media en la primera mitad del 
siglo  xix. El narrador cuenta que cuando el 
médico no aparentó ninguna sorpresa o inte-
rés cuando supo que Iliá Téglev sí se suicidó 
tras la entrevista en la que le dio la razón por 
agotamiento. El personaje del médico juega, en 
el relato, un papel muy secundario aparecien-
do al final, aunque en realidad con su opinión 
concluye el relato.

2.  El sueño

En este relato, un médico aparece en dos 
ocasiones y en ambas ocasiones la intervención 
tiene escasa importancia clínica o literaria. En 
la primera, la sirvienta de la madre del prota-
gonista acude por el grito y desvanecimiento 
de su señora. Esta, en realidad, ha presenciado 
la aparición de quien años antes la había aco-
sado y violado y a quien ella creía muerto. El 
médico recetó un calmante o sedante a la pa-
ciente, sin que ella le contase la causa del des-
vanecimiento. La segunda vez que aparece un 
médico en el relato es cuando la madre cuenta 
a su hijo el ataque y violación ocurridos años 
antes. No hay ningún motivo para pensar que, 
tampoco ésta primera vez, la mujer contase al 
médico o a su esposo lo realmente ocurrido. El 
médico es quien permite al matrimonio dejar 
San Petersburgo y volver a casa una vez recu-
perada la paciente.

3.  Un relato del padre Aleksei

Este relato cuenta el enorme sufrimiento de un 
padre, sacerdote, por su hijo Iákov, que, tras un 
inicio prometedor como estudiante de ciencias 

en Moscú, sufre un trastorno alucinatorio que 
el lector interpreta como una posesión diabó-
lica. En este relato, por dos veces se intenta 
una acción curativa, pero no por un médico. 
La primera vez es una vecina, la viuda de un 
coronel, Marfa Sávishna, «una mujer razona-
ble y tranquila pese a que era joven y de buen 
ver», o bien «sensata y reposada a pesar de ser 
joven y bella», quien consiguió, recibiendo al 
joven varias veces en su casa, una mejoría solo 
temporal del paciente. La segunda acción con 
intento de curar a Iákov fue mediante una pe-
regrinación a San Mitrofán en Vorónezh.

Quizá el medio rural, con menos recursos, 
en el que se desarrolla este relato, explique que 
se recurriese a medios curativos menos acadé-
micos. 

4.  Después de la muerte (Clara Míllich)

Mil ochocientos ochenta y dos fue el año en 
el que aparecieron los síntomas del tumor de 
médula espinal que causó la muerte de Tur-
guéniev. También es el año en el que escribe 
este relato. En él, el personaje del médico está 
bastante más desarrollado que en el resto de 
los relatos. También hace su aparición en una 
escena final, apreciándose una serie de aspec-
tos propios de la propedéutica del momento y 
otros que están aún vigentes. 

Platónida Ivanovna solo confiaba en un mé-
dico amigo suyo, Paramón Paramónovich. Y 
solo confiaba en él por no beber y por estar 
casado con una alemana. Gran parte de la so-
ciedad rusa consideraba a los médicos alema-
nes mejor preparados que los rusos. Muchos 
universitarios viajaban a Alemania a estudiar. 
No estaba permitida la disección anatómica 
en las facultades de Medicina rusas. El propio 
Turguéniev completó sus estudios de filosofía 
en Berlín donde un siervo suyo, hijo natural de 
su padre, aprendió Medicina. Otros rusos con 
un sentido más nacionalista no pensaban igual 
de los alemanes y, como veremos más abajo, 
los veían como extranjeros aprovechados.

Aratov, el paciente, se sorprende de ver en-
trar al médico en su habitación e incluso hay 
que rogarle que le permita explorarlo. Para-
món, examinó la lengua y el pulso del pacien-
te, le hizo unas preguntas y anunció que debía 
auscultarlo. El médico lo inspeccionó, auscultó 
y percutió, dijo «hum» (o «ejem») con sorpre-
sa, y le prescribió unas gotas y una poción / 
mixtura, y evitar las emociones fuertes. Los 
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honorarios fueron 3 rublos. El paciente pre-
sentaba todos los «síntomas dióptricos de una 
cardialgia nerviosa febril». Platónida Ivanovna 
le pidió que evitase los latinajos con ella, «los 
médicos del distrito sobre todo si van unifor-
mados alardeaban de términos científicos», el 
diagnóstico final fue «No está bien del corazón 
y tiene un poco de fiebre» e insistió en el repo-
so y en evitar las emociones fuertes. Es curioso 
que en sus últimos días Turguéniev le contase 
por carta a Tolstói que sus médicos no sabían 
cómo designar su enfermedad, «neuralgia es-
tomacal gotosa», un diagnóstico extraño, en 
cualquier caso. 

Aunque el pronóstico de Aratov no era grave 
inicialmente, el paciente rechazó las medicinas 
considerándose el hombre más sano y feliz del 
mundo y siguió padeciendo emociones fuertes 
falleciendo unos días después.

5.  El perro

También en este relato escrito aproximada-
mente en 1867, las referencias a los médicos 
y curanderos están presentes. Un viejo con 
barba de chivo llamado Serguei Projórovich, 
es quien interpreta y pone remedio a las vi-
sitas nocturnas sobrenaturales que un perro 
fantasma hace al protagonista. El viejo no 
aceptó los tres rublos que se le ofreció por 
sus servicios.

El personaje principal del relato es Trésor, 
un perro real, al que un curandero (un por-
tentoso campesino que murmurando unas pa-
labras sobre agua con saliva de víbora, que da 
a beber, produce curaciones milagrosas) cura 
las heridas producidas por otro perro rabioso. 
Me parece interesante la presencia de la rabia 
en el relato. Veinte años después, Pasteur ex-
perimentaría con éxito la vacuna de la rabia 
en un niño mordido por un perro rabioso, y el 
príncipe Alejandro III donaría cien mil fran-
cos para la investigación de esta vacuna.

El dueño de Trésor, aprovecharía el viaje a la 
ciudad (también la historia parece tener lugar 
en el medio rural) para hacerse una sangría, 
«que viene bien para los sustos, aunque sacan-
do la sangre del menudillo, y no del brazo, y así 
sale más alegre la sangre. Algo que los médicos 
desconocen porque son unos mangantes, esos 
parásitos alemanes... Son los herreros quienes 
sangran de forma adecuada.» Estas reflexio-
nes, por desgracia, no dejan de sernos algo fa-
miliares hoy en día.

6.  Una historia extraña

En este relato no hay referencias a la profe-
sión médica o la medicina.

7.  Canto del amor triunfante

Este relato está ambientado en Italia en el 
siglo xvi. En él, Fabio y Mucio, dos amigos de 
juventud se enemistan y se baten por el encan-
tamiento y sometimiento al que Mucio está so-
metiendo a Valeria, la mujer de Facio. Mucio 
resulta herido de muerte en la lucha y su sier-
vo malayo lo resucita. Fabio es testigo oculto, 
y horrorizado, de la curación. La descripción 
de la curación puede recordar a las sesiones de 
hipnosis y de tratamiento con pacientes con 
histeria en el hospital de la Salpêtrière, por par-
te de Jean-Martin Charcot, médico de Turgué-
niev en sus días finales. 

8.  Espectros (una fantasía)

En este relato hay una breve mención a di-
ferentes personajes del mundo frívolo parisino 
y se incluye el anuncio de las consultas gratui-
tas del doctor Charles Albert. También al final 
del relato, hace su rápida aparición un médi-
co diagnosticando anemia al protagonista. Así 
el lector confirma sus sospechas en cuanto a 
la naturaleza vampírica de Elise. Turguéniev 
pudo considerar que algunas de las mujeres 
con las que convivió también tenían esa natu-
raleza. La recomendación del médico fue viajar 
a Gastein.

9.  Tres encuentros

En este relato no hay alusión alguna a médi-
cos o curaciones. 

10.  Fausto (Relato en nueve cartas)

El relato está escrito en 1853. Es un relato 
en el que Zúñiga identifica el reflejo de algunos 
aspectos de la vida y personalidad del autor. El 
doctor Fausto puede identificarse en Ladánov, 
abuelo de Viera, la protagonista. Ládanov, que 
vivía en Italia, estudiaba la cábala, anatomía, 
química, pretendía prolongar la vida huma-
na, y era considerado un hechicero. Además 
el mito de Fausto se interpreta de otra curiosa 
manera, en el relato, en relación con la eterna 
juventud y pureza de la protagonista, rotas con 
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la lectura del Fausto de Goethe y su enamora-
miento. Esto conduce a que Viera caiga enfer-
ma súbitamente, delire y diga haber visto a su 
difunta madre. El médico aparece también al 
final de este relato. Inicialmente no es capaz de 
diagnosticar la enfermedad pero finalmente la 
enfermedad se manifiesta y Viera fallece. 

En estos relatos, los curanderos y hechi-
ceros, aunque no tienen demasiado éxito en 
muchas de sus acciones, son personajes más 
accesibles, generosos y están mejor descritos 
que los representantes oficiales de medicina, 
lo que por otra parte es esperable en unos 
relatos con esta temática. Los médicos y su 
actividad, en general, no están muy caracteri-
zados salvo en el caso del relato Clara Mílich, 
y resultan fríos (como en Toc, toc, toc), poco 
atractivos en general, y desde luego poco re-
solutivos. 

Es frecuente la aparición del médico al final 
del relato como representante de la ciencia y 
la lógica, y parece que Turguéniev enfrenta lo 
inexplicable y sobrenatural de la trama con 
el mundo real y científico. En algunos relatos 
como Clara Mílich o Espectros, una vez ter-
minada la lectura, a la vista del diagnóstico, el 
lector se pregunta con justicia si todo lo narra-
do y vivido por el protagonista (visiones, aluci-
naciones, obsesiones) podría ser explicado por 
la enfermedad diagnosticada y así la ciencia 
podría realmente explicarlo todo. En cualquier 
caso, la sensación general que se tiene con la 
lectura es que la interpretación, por parte del 
médico, de lo que está ocurriendo está muy le-
jos de la verdad y lo ocurrido.

La falta de resolución que caracteriza a la 
mayoría de los médicos de estos relatos, inde-
pendientemente de ser necesaria para el desen-
lace del relato y el fatalismo característico de 
Turguéniev, puede explicarse, en parte, por las 
limitaciones reales de la medicina de entonces 
(Turguéniev fue contemporáneo de científicos 
que transformarían la medicina para siempre 
como Claude Bernard, Louis Pasteur, Rudolf 
Virchow, y el propio Charcot), y de las expe-
riencias del propio escritor. Turguéniev era 
probablemente un hipocondriaco, que consi-
deró espantoso no poder consultar a su mé-
dico de Moscú durante su reclusión forzada, 
con 34 años, en su propiedad rural en 1852; 
que aquejaba diferentes dolencias y viajó a 
Londres, Italia y Suiza, buscando la atención 
de diferentes médicos; y que era, además, 
un lector compulsivo de los diccionarios de 

Medicina. En 1877 se describía así mismo como 
un «vasallo de la gota», y fuese hipocondría o 
padeciese realmente alguna dolencia orgánica, 
lo cierto es que Turguéniev falleció en 1883 a 
causa de un tumor de la médula espinal cuyos 
síntomas fueron inicialmente considerados por 
Charcot consecuencia de una cardiopatía is-
quémica. Los dolores que padeció apenas fue-
ron aplacados hasta unos días antes de fallecer. 

Otra explicación, probablemente menos fir-
me, de la aparente falta de resolución de los 
médicos en estos relatos tenga que ver con la 
personalidad del propio Turguéniev que Zúñi-
ga describe como falta de firmeza en su carác-
ter, o como un crítico le definió: «En la vida era 
esencialmente un espectador, un observador, y 
en consecuencia un débil». Ha sido considera-
do «una persona irresoluta, sin ninguna línea 
de acción segura», que «hizo realismo mirando 
a otra cosa». Es cierto que Turguéniev creía más 
en un cambio social gradual y no en una revo-
lución. Sin embargo, como se dijo más arriba, 
fue arrestado y recluido en sus propiedades en 
1853 por escribir una necrológica tras la muer-
te de Gogol; sus novelas tuvieron importantes 
repercusiones sociales e incluso Memorias de 
un cazador, pudo influir en que el zar Alejan-
dro II suprimiese el régimen de servidumbre en 
1861; y además es significativo el relato La eje-
cución de Troppman de 1870 donde expresa 
su repulsa a las ejecuciones públicas y a la pena 
de muerte.
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HISTORIA DE LA ACADEMIA 
DE ALUMNOS INTERNOS

DE LA FACULTAD DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD 
DE VALLADOLID

Carlos Vaquero Puerta
[Catedrático de Cirugía. Exalumno Interno de la Academia]

La presencia de alumnos internos en la 
Facultad de Medicina y sus hospitales 
adscritos, se recoge previamente a la 
fundación como asociación de la propia 

Academia o Ateneo como se denominaba ini-
cialmente; y hay referencias de la relevancia de 
su función en diferentes documentos como la 
del Prof. De la Orden sobre la escasez de los 
mismos en su clínica quirúrgica, al ser solo seis 
y precisar por lo menos diez, en una Memoria 
presentada en el año 1861. En las actas de Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Litera-
ria de Valladolid, como así se llamaba, de los 
años 1894, 1895, 1896, 1899, 1904 y 1905 se 
hace mención a los alumnos internos, incluso 
reflejando las calificaciones en sus oposiciones 
de interino, y también hay claras referencias a 
la convocatoria de oposiciones para acceder a 
esa condición, y la referencia a la existencia de 
plazas pensionadas, por lo que se entiende que 
este puesto o cargo estaba por lo menos en al-
gunas plazas retribuido.

Siempre se ha considerado pertenecer a la 
Academia como un honor, aunque en el mo-
mento actual no sea considerado la pertenencia 
desde el punto de vista curricular. Solo en tres 
Facultades existe la figura del alumno inter-
no en cada una con peculiaridades. En otras 
el Alumno es Agregado Voluntario como en la 
Complutense de Madrid. Ser alumno Interno 
y pertenecer a la Academia se ha mantenido 
durante muchas décadas con un perfil elitista 
al tener que desarrollar una oposición para el 
acceso e incorporación al Cuerpo de Alum-
nos Internos, disfrutar de un reconocimiento 
dentro de la Facultad de Medicina y Clínicas 
hospitalarias, en algunos casos tener remune-
ración económica, ostentar una situación de 
privilegio en la participación académica, do-
cente y asistencial, aunque a sus integrantes se 
les exigía una participación en el trabajo que 

les dejaba en franca desventaja en calificacio-
nes al tener menos tiempo libre para preparar 
los exámenes. Lo cierto es que los Alumnos 
Internos casi siempre eran los alumnos más 
brillantes y compensaban estas situaciones. 
Como referencia del elitismo de los Alumnos 
Internos, lo tenemos en la convocatoria de un 
premio, el denominado Morales Aparicio en la 
celebración de las bodas de plata de la Cátedra 
que se convoca con la condición indispensable 
para optar al premio de ser Alumno Interno 
por oposición de la Facultad de Medicina, y el 
mismo estaba dotado con la nada despreciable 
cantidad de 4.000 pesetas.

La Academia de Alumnos Internos de Me-
dicina (AAIM), fue fundada en 1897 aunque 
Duran Sacristán en su discurso a los Exalum-
nos internos en el año 1989 señala 1827. Es 
la asociación más antigua de la Universidad 
de Valladolid y la más antigua con este perfil 
de España. Su objetivo fue y en parte se sigue 
manteniendo, promover, entre los alumnos de 
la Facultad de Medicina de Valladolid el interés 
por la práctica clínica y el contacto diario con 
el enfermo, para facilitar la formación integral, 
profesional y humana de los mismos. Se ha so-
portado su funcionamiento, no de forma muy 
rigurosa en unos Estatutos que se han ido mo-
dificando a lo largo del tiempo.

La Academia como previamente se ha co-
mentado, se denominó inicialmente Ateneo de 
Alumnos Internos de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Valladolid, hasta los años 
1940 que paso a tener la denominación actual. 
La Academia ha tenido fundamentalmente su 
vinculación al complejo docente hospitalario 
Facultad de Medicina y Hospital Clínico y Pro-
vincial, inaugurado en 1889 correspondiendo 
a la adscripción de este hospital, los años más 
brillantes y fructíferos de esta asociación es-
tudiantil. En 1989 es la única academia que 

CARLOS VAQUERO PUERTA



CARLOS VAQUERO PUERTA

25

persistía aunque posteriormente se han funda-
do otras como la de Granada o Salamanca.

No existen documentos que soporten la 
historia de la academia, posiblemente porque 
nunca se han originado o porque los esca-
sos existentes no se han custodiado. Siempre 
su historia se ha trasmitido verbalmente, casi 
siempre soportada en anécdotas o en la per-
sonalidad, o perfil profesional de aquellos que 
fueron alumnos internos. Ha existido un libro 
de guardias manteniendo la tradición de refle-
jar la información e incidencias de la guardia. 
Sí que existen pequeñas referencias en Actas o 
documentos que dan fe, del funcionamiento de 
la Facultad de Medicina, aunque recogidas las 
referencias, más dedicadas a los alumnos inter-
nos que a la Academia como asociación. Esto 
se pone de relieve en las numerosas referencias 
que del alumno interno se hacen tanto en Actas 
de la Facultad de Medicina como en las hospi-
talarias. Sirva de ejemplo la consideración que 
se hace a esta figura en la Memoria de la Junta 
local de Sanidad de Valladolid eleva al Consejo 
de Sanidad del Reino, en cumplimiento del De-
creto de 23 de marzo de 1894, donde se recoge 
que «la asistencia sanitaria del hospital Clínico 
dentro del complejo Hospital Clínico, Hospital 
Provincial y Facultad de Medicina, se halla al 
cargo de los Catedráticos, profesores clínicos y 
alumnos internos, siendo el Jefe el Sr. Decano 
de la Facultad».

Podemos afirmar qué tras la revisión histó-
rica realizada sobre el tema, los alumnos inter-
nos han sido en Valladolid, durante centurias 
soporte de la atención a los pacientes en los 
hospitales clínicos, tanto en el de la Resurrec-
ción, al que se le puede considerar el primer 
hospital clínico de Valladolid, como en El Pro-
vincial y Clínico de Valladolid. Para acceder a 

pertenecer a esta asociación en el máximo es-
tatus de Alumno Numerario, se realizaba por 
oposición, ante un tribunal constituido al efec-
to. Además de la situación de Alumno Interno 
Numerario por oposición, se podría pertenecer 
a ella ocupando las plazas no cubiertas como 
Alumno Interno Interino, hasta el momento 
que las mismas, fueran provistas, aunque in-
cluso se hacían oposiciones para ocuparlas, cu-
riosamente de forma temporal con este perfil. 
No obstante, en las Cátedras y Clínicas Hospi-
talarias, existían otras situaciones de alumnos 
no integrados en la organización estudiantil, 
pero que en estas áreas docentes y clínicas ac-
tuaban casi como tal como Alumnos Internos 
agregados. La asociación, por este carácter ha 
tenido una Junta Directiva que la gestiona y 
los cargos han sido con discretas variaciones, 
Presidente, Secretario, Administrador, Tesore-
ro, Bibliotecario y Director de la Revista. Re-
cientemente se han añadido Vicepresidencias 
correspondientes a las nuevas áreas o seccio-
nes creadas. Durante mucho tiempo la entrega 
de Diplomas acreditativos se realizaba en un 
acto solemne diferenciado con la participación 
del Profesorado. En el momento actual se hace 
dentro de las celebraciones académicas de la 
Facultad de Medicina, el día de San Lucas.

Durante mucho tiempo han existido Alum-
nos internos de Cátedras básicas y las de Clíni-
cas. El Programa de acceso, era específico para 
las de cada Cátedra y común para las de clíni-
cas, eligiendo plaza de acuerdo con el número 
sacado en la oposición. Era posible el cambio 
de Cátedra o Clínica por el perfil de antigüe-
dad, en contra del criterio a veces del Catedrá-
tico o Director de Clínica. Ser el número uno 
de la oposición ha representado durante mu-
cho tiempo un mérito valorado desde el punto 

Orla del Ateneo de Alumnos Internos  
Curso 1930-1936

Título acreditativo de Alumno Interno por Oposición 
año 1972
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de vista curricular. Más recientemente se han 
aumentado otros perfiles de Alumno Interno 
como de investigación y de Logopedia.

Sobre la vida de los Alumnos Internos y su 
asociación la Academia, comentar que además 
de sus actividades implicadas en el nombra-
miento de la plaza, está plagada de numerosas 
anécdotas.

El Alumno Interno de Cátedras, tenía un 
papel muy relevante al tener adscritas tareas 
de gran responsabilidad actuando en muchos 
casos con competencias compartidas con los 
médicos más jóvenes, este era el caso funda-
mentalmente en las Cátedras de Anatomía, con 
preparación de piezas anatómicas, conserva-
ción de cadáveres o colaboración en labores 
de laboratorio, incluso participando de forma 
activa en la docencia de las asignaturas. Estas 
actividades eran también desarrolladas por los 
alumnos internos en los Departamentos de Bio-
química y Fisiología, Farmacología, Medicina 
Legal, Radiología, Microbiología y en general 
de los de ciencias básicas.

En los de clínicas la actividad fue también 
muy relevante. El alumno Interno era parte 
fundamental de su funcionamiento donde rea-
lizaba funciones de elaboración de historias 
clínicas, exploración de los pacientes, pruebas 
diagnósticas y en los quirúrgicos curas y sobre 
todo asistencia como ayudante de los cirujanos 
de la Clínica Quirúrgica a los que a veces se les 
permitía cierta actividad, en muchas ocasiones 
en reconocimiento y premio a su labor.

Siempre ha existido una reivindicación por 
parte de los integrantes de la academia, que 
por cierto han tenido épocas de gran peso en 

la Facultad de Medicina, desde el 
punto de vista de participación en 
actividades en la exigencia de sus 
jefes en lo que se refería a dedica-
ción de funciones sin ningún tipo 
de compensación y más bien con 
una desventaja del resto de alum-
nos al poder dedicar estos últimos 
más tiempo al estudio y por lo tan-
to poder obtener mejores califica-
ciones.

Las actividades de la Academia 
como colectivo asociado, ha sido 
variada pero quizá a resaltar las 
sesiones clínicas y conferencias 
tanto de alumnos como profeso-
res invitados, recientemente aña-
diéndose otras como talleres, cur-

sos y otras de aspecto práctico como pruebas 
ECOE. En la época de esplendor de la Aso-
ciación se realizaba la apertura y fin de curso 
en actos individualizados que solían terminar 
con una cena de hermandad donde acudían 
los integrantes de la Academia acompañados 
por los profesores de mayor rango y prestigio 
la Facultad.

La irrupción de una mayor presencia de la 
mujer como Alumna Interna se ha producido 
especialmente en la década de los años 60 y 
70 del siglo pasado hasta llegar quizá a una 
mayor presencia que del Interno varón en el 
momento actual, de acuerdo a la distribución 
por sexos del alumnado. Como dato curioso 
comentar que las primeras internas en las guar-
dias a partir de las 10 de la noche se iban a casa 
a pernoctar y eran sustituidas porque no estaba 
bien visto que durmieran en el hospital, algo 
que posteriormente de acuerdo a la evolución 
de la sociedad, cambió.

El Alumno Interno durante mucho tiempo 
su situación tenía independientemente de su 
nombramiento, reconocimiento académico 
que ha llegado a ser laboral con su remune-
ración económica, relación contractual y de 
nombramiento oficial de la Universidad, sueldo 
por otro lado, aunque no muy cuantioso, para 
algunos nos supuso el primero y una ayuda 
para gastos, aunque si bien es cierto, durante 
un periodo largo de tiempo éste parcialmente 
se retenía por el bedel adscrito a la actividad de 
la academia, en base a que prestaba servicios, 
como acudir al domicilio del alumno interno a 
recoger sábanas devolviéndolas posteriormen-
te para el día de guardia hospitalaria, función 
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que durante varias décadas realizaba el siem-
pre recordado bedel Julián Niño. La remunera-
ción fue durante décadas, pero en otras épocas, 
motivo reivindicativo por los integrantes de la 
Academia intentando su incremento, aunque 
ya hace años, que fue suprimida.

La Revista Clínica, inicio su publicación 
como Boletín del Cuerpo de Internos de la 
Facultad de Medicina de la Universidad Li-
teraria de Valladolid, con perfil de periódico 
de aparición quincenal con subscripción de 
1 peseta al mes, 2.50 al trimestre y 5 pesetas 
al semestre. Número 50 céntimos de peseta y 
número atrasado 1 peseta. Fue fundada como 
portavoz del Ateneo de Alumnos Internos en 
1897, recibiendo el nombre inicialmente de 
Boletín del Ateneo de Internos y ha sido un ele-
mento fundamental en la historia de la asocia-
ción, aunque durante algunos años y épocas, se 
dejó de publicar como en el periodo de 1981 a 
1989. Ya desde hace años sólo se viene publi-
cando un solo número anual, aunque mante-
niendo la información relevante de la vida de 
la Academia, el funcionamiento de la misma y 
como no, con importantes aportaciones cien-
tíficas de los alumnos internos o por el profe-
sorado invitado. En muchos casos se ha finan-
ciado su edición por la publicidad de empresas 
vinculadas con el mundo sanitario, que por el 
número de anuncios que contenía se nos anto-
ja en algunos números muy numerosa, aunque 
desconocemos la cuantía del anunciante. Sin 
embargo, posteriormente no ha tenido soporte 
económico más que la ayuda institucional. Ha 
existido casi siempre un Director de la Revista, 
elegido entre los internos, acompa-
ñado de un equipo de Redacción.

Las guardias de los internos, rea-
lizadas inicialmente en el Antiguo 
Hospital de la Resurrección ubi-
cado en el local que ocupa la casa 
Mantilla entre las calles Miguel Ís-
car y Plaza Zorrilla, posteriormente 
en el Hospital Provincial y Clínico 
fueron parte relevante de la activi-
dad del Alumno Interno y donde se 
tenía la oportunidad realmente no 
solo de desarrollar y aplicar los co-
nocimientos médicos, sino adquirir 
responsabilidades de gran valor 
formativo. Las guardias en largos 
periodos sólo supervisada por el 
médico de guardia la formaban un 
equipo de dos alumnos internos en 

denominado antiguo de mayor experiencia y 
de cursos superiores y el moderno, con menos 
experiencia y se procuraba que uno tuviera in-
terés en la parte médica y el otro en la quirúr-
gica buscando complementariedad. Se actuaba 
en los Servicios de urgencias, que, en el periodo 
más largo de la historia de la Academia corres-
pondiente al hospital Provincial y Clínico, esta-
ba ubicado en la entrada del hospital entre las 
salas de San Vicente y San Miguel y el quiró-
fano en la planta superior. La colaboración en 
la atención de los enfermos se recibía por parte 
del conserje de la institución, los mozos llama-
dos enfermeros, las Hijas de la Caridad y enfer-
meras y estudiantes de enfermería. Se dormía 
en el Hospital, durante los últimos años, en 
habitaciones en dependencias anexas al labo-
ratorio de análisis clínicos que en su día mon-
tó el Prof. Morales Aparicio, con difícil acceso 
por un largo pasillo y que los internos deno-
minábamos «laberinto membranoso». Largas 
las noches que se pasaban los internos acom-
pañando a las Hijas de la Caridad de Guardia 
o estudiantes de enfermería tomando un café 
con leche aguado pero caliente, al que invi-
taban las monjas. El Servicio de Urgencias en 
los últimos años, pasó a ubicarse en el sótano, 
donde se habían construido unas instalaciones 
y quirófano bastante dignas a la espera de la 
apertura del nuevo Hospital Universitario. El 
Servicio de Urgencias en el Hospital Provincial 
y Clínico, como previamente se ha indicado 
formaba un único cuarto de atención al que se 
acedía por un vestíbulo, entre las entradas de 
la Sala de San Vicente y San Miguel cerca de la 

Disertación del Dr. Casas en conferencia organizada por el Ateneo 
de Alumnos Internos con la presencia de relevantes profesores de la 
Facultad de Medicina como los Prof. Durruti, Monterde, Bañuelos, 

Costero, Argüelles y Cuadrado, sentados en la primera fila
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entrada principal del Hospital Provincial. El 
aviso de la llegada de pacientes lo daba el con-
serje que localizaba al interno. El quirófano 
se situaba en la segunda planta al lado de la 
sala de Resurrección en una ampliación del 
hospital. Además de atender la urgencia ex-
terna se hacía y especialmente por la tarde y 
noche, cuando no había médicos en el centro 
hospitalario, de los pacientes ingresados en las 
diferentes Salas, donde predominaba un perfil 
de paciente crónico con patología relevante y 
donde el interno cuando era requerido por el 
agravamiento del enfermo hacía lo que podía 
y solo en caso extremos llamaba al médico 
de guardia. El interno acogía a los enfermos 
quirúrgicos que valoraba y si consideraba que 
debería de atenderle el cirujano de guardia, le 
llamaba, pero en la mayoría de los casos lo era 
para realizar la consabida operación quirúrgi-
ca con la casi exclusiva ayudantía del alumno 
interno tanto antiguo como moderno. Las co-
midas de los internos que se hicieron en dife-
rentes lugares, desde el propio hospital, cafe-
tería de la Facultad, cafeterías y restaurantes 
de la zona, alrededor de la Facultad incluida la 
mítica cafetería Pigalle.

En 1974, se trasladó el servicio de urgen-
cias al sótano con entrada por el patio inte-
rior entre el edificio del hospital provincial y 
la Facultad de Medicina, con cuartos para in-
ternos y médicos, cuarto de exploraciones de 
almacén y sobre todo un quirófano octogonal 
debajo del octógono de acceso del hospital. Se 
cerró con el traslado del Hospital Provincial y 
Clínico al nuevo Hospital Clínico Universita-
rio en 1978.

Otra constante en la reivindicación, ha 
sido la Sede de la Academia que ha pasado 
a lo largo de su historia por diferentes ubi-
caciones, casi siempre en espacios reduci-
dos y con problemas de mobiliario a veces 
insuficientes para poder tener un lugar de 
trabajo digno y suficiente, limitación que a 
lo largo del tiempo ha repercutido por no 
disponer de una documentación que so-
porte un patrimonio de la Academia y ni 
tan siquiera un fondo documental, que casi 
ha quedado reducido al conocido registro 
del guardias donde se anotaba en el libro 
las incidencias. A esta situación ha contri-
buido los numerosos traslados de sede, la 
temporalidad de la permanencia del alum-
no como Interno y sobre todo los periodos 
donde la Academia ha soportado los mo-

mentos más difíciles casi al borde de la desapa-
rición. Hay referencias que en el Hospital Pro-
vincial y Clínico de que, en el pasillo central, 
se ubicó la clausura de las Hijas de la Caridad 
y al lado el cuarto de los internos, aunque ge-
neralmente la sede estaba en el edificio de la 
Facultad de Medicina.

La apertura del Hospital Clínico Universi-
tario en el año 1979, fue un duro golpe para 
la Academia. Esta apertura conllevó la llegada 
de los Médicos Internos y Residentes (MIR), 
aunque cinco años antes se había introducido 
su presencia en la denominada Residencia Sa-
nitaria Onésimo Redondo; y también el fun-
cionamiento del hospital organizado en ser-
vicios hospitalarios jerarquizados que relegó 
inicialmente a los integrantes de la academia 
en sus antiguas competencias y sobre todo la 
organización del servicio de urgencias, ya por 
especialidades, que hacía casi innecesaria la 
presencia del Alumno Interno al ser asumidas 
sus actividades por la de los médicos en forma-
ción del Sistema MIR, por lo qué se ciñó sus 
competencias, a aspectos casi exclusivamente 
con perfil docente, teniendo que ceder a los 
nuevos Médicos de Urgencias y a los especia-
listas en formación, las actividades que en otra 
época fueron soporte de su función como eran 
las asistenciales.

La Facultad de Medicina también se reor-
ganizó en Departamentos docentes, desapa-
reciendo las Cátedras como unidad docente 
investigadora, aunque evidentemente se man-
tuvieron los Catedráticos, Profesores Adjuntos 
después Titulares y los denominados profeso-
res no numerarios o Profesores Ayudantes de 

Entrega de Título de Alumno Interno en 1972  
por el profesor Beltrán de Heredia
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Clases prácticas, perdiendo tam-
bién el alumno Interno su prota-
gonismo al incorporarse al depar-
tamento otros alumnos que sin 
oposición realizaban funciones. 
Además, también se empezaron a 
incorporar los becarios, postgra-
duados generalmente con funcio-
nes investigadoras.

Dentro de anecdotario, una de 
las curiosas actividades en las que 
participaron los alumnos internos, 
sobre todo en la segunda mitad del 
siglo pasado, fue la organización y 
participación en una cuestación y 
cabalgata, donde los alumnos de medicina sa-
lían a la calle con huchas para recaudar fondos 
para soportar gastos del pabellón de los niños 
tuberculosos ubicado en el Prado de la Mag-
dalena. Se celebraba en una mañana festiva 
de domingo que culminaba con una cabalgata 
desfile con carrozas y donde colaboraba des-
de la industria local hasta el ejército prestando 
medios de automoción. Desapareció con el cese 
de funcionamiento de la unidad hospitalaria en 
los años 80.

Anécdotas de la Academia hay muchas, 
como la costumbre después de la cena de in-
ternos y profesores, continuar la fiesta los pri-
meros tocando la campana de la esquina de la 
fachada del Palacio de Santa Cruz elevando al 
bedel de la Academia Julián Niño, rompiendo 
con algarabía el silencio de la noche.

Han existido personajes especiales ligados 
a la Academia y entre ellos 
están Julián Niño Asensio 
el bedel de la Academia y 
Teodora Diez de las Heras, 
enfermera que anímicamen-
te acompañaba y ayudaba a 
los internos en lo que podía.

La Orla de los alumnos 
internos, generalmente se 
realizaba años alternos. 
Siempre ha sido un bonito 
recuerdo y un soporte docu-
mental que ayuda a conocer 
junto a la Revista Clínica, 
la historia de la Academia y 
quienes formaron parte de 
ella. Algunas se custodian 
en la Sede de la Academia, 
siendo deseable la recupe-
ración de muchas de ellas, 

como soporte de esta institución ya centenaria.
Como Alumnos internos honoríficos, tuvie-

ron el reconocimiento los profesores Hipólito 
Duran Sacristán, César Aguirre Viani, Pedro 
Gómez Bosque, el bedel Julián Niño, y la en-
fermera Teodora de las Heras.

Por último, transcribimos literalmente el in-
forme elaborado por los propios integrantes de 
la Academia sobre la situación de los alumnos 
Internos y la asociación actualmente en la Fa-
cultad de Medicina de Valladolid:

Figura regulada por los Estatutos de la Acade-
mia de Alumnos Internos de Valladolid
Diferenciamos:
–  Departamentos de investigación: el alumno 
debe superar un examen con un temario de-
terminado por el departamento que debe pre-
parar por su cuenta; siempre y cuando haya 
superado las asignaturas de primer curso.

–  Departamento clínico: rea-
lizan un examen con un te-
mario que se divide en dos 
partes: «síndromes clíni-
cos» y «urgencias-médico- 
quirúrgicas» y hay apuntes 
bastante buenos realizados por 
antiguos alumnos. También 
hay un número determinado de 
plazas y sólo se puede opositar 
si se ha aprobado 1.º, 2.º y pa-
tología y farmacología de 3.º. 
Una vez dentro, por orden de 
calificación en el examen, los 
alumnos eligen a que departa-
mento quieren pertenecer den-
tro del hospital.
Las plazas son fijas hasta el 
último curso de carrera y los 
alumnos clínicos pueden cam-
biar de departamento cada 
6 meses.

Curiosa fotografía de la cabalgata para recaudar fondos para el 
Pabellón de niños tuberculosos organizada por la Academia de 

Alumnos Internos a su paso por la denominada Avda. del Generalísimo 
Franco en aquella época, hoy Avda. Recoletos de Valladolid

Boletín del Cuerpo de Internos de 1905
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En caso de que no se ha-
yan cubierto todas las 
plazas, existe la figura de 
«alumno interino» a la que 
se accede de forma directa 
sin examen. En este caso la 
plaza no es fija y eligen de-
partamento después de los 
alumnos internos.
El trabajo consiste en in-
tegrarse en un servicio, 
realizar las guardias perti-
nentes, organizar cursos y 
conferencias, publicación 
de artículos propios en la 
revista Clínica dirigidos 
por un tutor, etc.
Estar en un departamen-
to como alumno investi-
gador, es completamente 
compatible con llevar al 
día la carrera, porque a 
pesar de que se exigen un número mínimo de 
asistencias semestrales, el propio alumno fija 
fecha y número de horas que va a estar hasta 
que complete la labor encomendada. La par-
te de alumno clínico es algo más complicada 
ya que tienen que realizar 10 prácticas de 10-
12  horas al semestre que coinciden con cla-
ses y otras prácticas. Sin embargo, al ser casi 
60 personas dentro de la academia, siempre se 
puede pedir un cambio de guardia con cual-
quier otro compañero.
Desde hace un par de años, al cambiar el direc-
tor de la academia, la figura del alumno inter-
no está siendo algo más conocida. Sin embar-
go, la mayoría de las personas no se interesan 
por las labores de investigación y esperan has-
ta 4.º para poder presentarse al examen de clí-
nicas. Los propios alumnos internos, están tan 

contentos con la actividad que 
allí se realiza, que por norma 
general nadie quiere dejar de 
serlo. Los profesores ayudan 
en lo que pueden a los alumnos 
internos ya que entienden su 
interés y motivación para hacer 
tantas horas de investigación/
urgencias.
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LOS MÉDICOS Y LA SOCIEDAD OBRERA 
DE SOCORROS MUTUOS «LA SALDAÑESA»

ENTRE 1920 Y 1958

José Ignacio Guerra Aragón
[Administrativo. Facultad de Medicina de la UVa]

En 1920, se fundó en Saldaña, Palencia, 
una Sociedad Obrera de Socorros Mu-
tuos con un fin muy sencillo: posibilitar 
que los obreros, cuando enfermaran, 

tuvieran qué comer durante los dos prime-
ros meses de su baja. Y ello se lograba por un 
sistema igualmente sencillo: cada socio, cada 
obrero, pagaba una peseta al mes con el fin de 
formar una caja de «resistencia», una caja de 
beneficencia mutua.

Obviamente, los únicos que estaban capaci-
tados para decidir la baja o el alta de dichos 
obreros, básicamente agrícolas, eran los médi-
cos o los facultativos (de estas dos formas se 
los denomina en la documentación original de 
la Asociación, apareciendo el término «doc-
tor» mucho más tarde), por lo que su relación 
con la Sociedad Obrera de Socorros Mutuos 
«La Saldañesa» fue intensa:

«Para recibir socorro es preciso presentar 
una nota firmada por un facultativo dando al 
enfermo de baja y haciendo constar clase de 
enfermedad o accidente que padece y día que 
se quedó en cama o cesó de trabajar», según el 
reglamento de la Sociedad de 1920.

«Para disfrutar del socorro de que trata el ar-
tículo anterior, el socio enfermo mandará pre-
sentar documento firmado por su médico al pre-
sidente de la Sociedad en el cual se hará constar 
la enfermedad que padezca», según el reglamen-
to modificado de 1927.

También se hizo saber a la Junta General el 
acuerdo de la Dirección de modificar el artículo 
10 del Reglamento adicionándole lo que sigue: 
«La baja por enfermedad será dada por el médi-
co que asista a cada socio activo; pero la Junta 
Directiva, previo el informe de los visitadores, 
podrá suspender el socorro al socio que malicio-
samente demorase pedir el alta». En estos térmi-
nos fue aprobado por la General, en 1951.

Pero las funciones del médico otorgadas por 
las normas internas de la Sociedad Obrera eran 
mucho más amplias, como nos lo muestran las 
siguientes citas extraídas de sus archivos, las 
primeras en relación al ingreso en la Sociedad 
Obrera:

«Una vez terminados todos los trámites nece-
sarios para llegar a obtener el reconocimiento 
de la Sociedad podrán seguir admitiéndose so-
cios hasta sesenta y cinco años, quedando obli-
gados al reconocimiento facultativo» (1920).

«Se acordó que todo obrero que deseara ser 
asociado a esta Sociedad y llegara a la edad de 
cincuenta y cinco años será admitido bajo las 
condiciones siguientes: 1.º Serán reconocidos por 
el Sr. Médico» (1925).

«Todo el que reuniendo las anteriores condi-
ciones desee inscribirse en esta Sociedad, pre-
sentará al efecto solicitud de demanda ante la 
Junta Directiva de la misma. En este escrito, 
que además de la firma del solicitante, o de otra 
persona a su ruego si ella no sabe firmar, ha de 
llevar la de dos socios, expresará aquel su edad 
y profesión. Para justificar la edad y buena sa-
lud, acompañará también dos certificados, uno 
del médico y otro del párroco» (1927).

«También se acuerda admitir como socio de 
esta Sociedad a Pedro Cófreces con la condi-
ción de que cada vez que se dé de baja por en-
fermedad que padece en su pierna, según dic-
tamen facultativo, no tendrá derecho a ningún 
socorro» (1931).

«Habiendo presentado instancia y certificado 
del Señor Médico, el obrero Claudio Díez, para 
ingreso en esta Sociedad, y se aprueba con fecha 
uno de noviembre» (1943).

«Lectura del certificado del médico para el in-
greso en esta Sociedad a los obreros Severino Re-
bolleda y Antonio Rebolleda» (1946).

31
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En relación con los socios que temporal-
mente han estado o están trabajando fuera de 
Saldaña, existen las siguientes notas:

«Los que por necesidad salgan a traba-
jar fuera de la Villa por más de dos meses, si 
están al corriente de sus cuotas, pueden pedir 
la baja, pudiendo ser admitidos a su regreso 
con solo el informe del médico, que declarará 
su aptitud para el trabajo y la solicitud corres-
pondiente» (1920).

«Para que el socio que enferme fuera de 
esta población pueda tener derecho a soco-
rro, mandará al presidente de la Sociedad 
certificados que pueden ser en un mismo do-
cumento y con algún sello que revele su au-
tenticidad del médico que le asista, Sr. Cura 
de la Parroquia a que pertenezca el domicilio 
donde se encuentre o del alcalde del pueblo» 
(1927).

«Se acordó (que) los socios que no tengan 
su residencia en esta Villa no perciban ningún 
derecho hasta no vuelvan a esta Villa y sean 
socios: Siendo reconocidos por el Sr. Médico» 
(1933).

En relación con el cumplimiento de los pre-
ceptos prescritos por los médicos, se hallan las 
siguientes notas:

«Se acuerda que al socio Eutiquio Laso se le 
imponga una peseta de multa por no presen-
tarse al médico para pedir el alta hallándose 
enfermo y sí lo hizo por intercesión de su mu-
jer» (1934).

«Se acuerda imponer al socio enfermo 
Marcelino Pérez la multa 6 pts. por falta: no 
estar en casa al tiempo de la visita y haber 
salido sin autorización del médico y presi-
dente» (1937).

«El socio que durante su enfermedad no 
se sujete al método que el facultativo le haya 
prescrito, pierde el derecho al socorro estipu-
lado desde el día que cometa la falta» (1946).

«Habiendo estado enfermo el socio Carlos 
Calvo, y no habiendo pasado aviso el Sr. Fa-
cultativo debido a carecer de impresos en los 
cuales conste la baja, y una vez probado según 
comunicaron los Srs. Visitadores, esta Direc-
tiva acordó pasarle la cuota de dos pesetas 
que en total hacen seis pesetas; cantidad que 
le fue entregada en el local de la Asociación» 
(1920).

«Habiéndose dado de baja por enfermedad 
el socio Damián García, la Junta Directiva 
acuerda consultar con el Sr. Médico la causa 
de su enfermedad» (1940).

«Se procedió a abonar al socio enfermo 
Marcelino Pérez siete días de baja, con ante-
rioridad a la baja, fecha uno de enero, que por 
ausencia del Sr. Médico no pudo ser presenta-
da» (1943).

Por estos trabajos los médicos no cobra-
ban, por lo que la Sociedad Obrera, desde 
el principio, tenía «detalles» esporádicos con 
ellos:

«Que dispone (la Sociedad Obrera) de una 
participación de lotería Nº 31.183 de la lo-
tería que se sorteará en Navidad el día 22 
de diciembre del mil novecientos veintitrés... 
Dicho número participarán todos los socios, 
tanto activos como protectores, de una peseta 
en el número indicado y los Srs. Facultativos 
participarán de una peseta» (1923).

Detalles que se repiten año tras año, aunque 
únicamente trascribo tres referencias:

«En concordancia de todos los socios se 
acordó hacer un regalo a los dos facultativos 
de la misma Sociedad» (1923).

«Que se haga un regalo a los médicos para 
Navidades como los años anteriores» (1924).

«Se acuerda se haga el regalo a los señores 
médicos como en años anteriores» (1944).

¿En qué consistía dicho regalo? ¿Era siem-
pre el mismo?

Desde 1923, tenemos el desglose de los gas-
tos de la Sociedad Obrera, curiosamente el 
mismo año en que hay constancia del inicio 
de los regalos a los médicos, y sobre los gastos 
del mes de diciembre aparece: «De dos pavos 
que se regalaron a los facultativos de esta So-
ciedad, 37,00 pesetas».

Por lo que hay que pensar que en Saldaña 
había dos médicos por esos años o que, por lo 
menos, dos de ellos trabajaban desinteresada-
mente por la Sociedad Obrera; y que los pa-
vos eran un artículo de lujo, porque 18,50 pe-
setas costaba cada pavo. ¡No está nada mal, 
si consideramos que con ese dinero se po-
dría pagar la baja de un obrero durante una 
semana! 7 días por 2,50 la ayuda por día, 
¡igual a 17,50 pesetas!

JOSÉ IGNACIO GUERRA ARAGÓN
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palentino de Sotobañado y que estudió en la 
Facultad de Medicina de la Universidad de 
Valladolid, licenciándose durante el curso 
1907-1908. Como curiosidad, cabe señalar 
que en aquel curso el Decano de la Facultad 
era el Dr. Salvino Sierra y el Rector Magnífico, 
el Dr. Didio González Ibarra.

Gracias a estos datos y a la colección de or-
las que conserva la Facultad de Medicina po-
demos contemplar su semblante, con 21 años, 
recién licenciado: 

Y gracias a la documentación conserva-
da en el Archivo Universitario de la Uni-
versidad de Valladolid (ES. 41786.AUVa 
LEG-0000624/64) conocemos los siguientes 
datos de su persona:

Al año siguiente se repite la cita: «Por dos 
pavos, 32,00 (pesetas)»; veinte años después, 
en 1944, también: «Dos pavos de regalo a los 
Sres. Médicos, 150,00 (pesetas)». Por cierto, 
en este año cada pavo costaba 75,00 pesetas, 
con lo que se podría pagar la baja de un obre-
ro durante 25 días, ya que entonces la ayuda 
únicamente había aumentado a 3,00 pesetas 
al día (por el contexto sabemos que esta in-
demnización se había quedado muy escasa, 
por lo que en los años siguientes se incremen-
tó sustancialmente, aunque el pavo seguía 
siendo un artículo de superlujo).

Pero a pesar de que Saldaña tenía 1.550 ha-
bitantes en 1920 y diversos médicos trabaja-
ban en la Villa, hay que esperar al año 1945 
para tener noticias concretas en la documen-
tación de la Sociedad Obrera de uno de ellos, 
por cierto, la primera vez que se le denomina 
«doctor»: 

«Expuso el socio Nicolás Rojo se hiciera el 
regalo de Navidad al Sr. Doctor Ignacio He-
rrero, como de costumbre a los demás 
médicos. La Junta Directiva exami-
nando dicho acuerdo no cree conve-
niente aprobar dicho acuerdo».

Y de 1958, la segunda referencia a 
un médico en concreto:

«En segundo lugar se expone a la 
Junta General la iniciativa de la Direc-
tiva de hacer un obsequio a D. Ma-
riano Magide García con motivo de 
su jubilación y en prueba de agradeci-
miento por su labor de asistencia des-
interesada a todos los socios de esta 
Entidad, durante los 38 años que la 
misma va de existencia. La Junta Ge-
neral aprueba unánimemente esta ini-
ciativa de la Directiva y se acuerda ob-
sequiar a D. Mariano Magide García 
con una placa de plata conmemorativa 
de la efeméride de su jubilación».

¿Quiénes eran estos doctores? ¿Fue-
ron alumnos de la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Valladolid? 
Desgraciadamente, no tenemos datos 
del primero de ellos, pero sí del se-
gundo ya que los descendientes de 
D. Mariano Magide García siguen vi-
viendo en Saldaña y por ellos sabemos 
que nació el 14-8-1886 en el pueblo Foto extraída de la orla de su promoción, 1907-1908, 

Facultad de Medicina

Firmas originales del expediente del Dr. Mariano Magide
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Con 14 años, el 20-6-1901, realiza los dos 
exámenes para obtener el Título de Bachiller, 
en el instituto de Palencia, sin demasiada bri-
llantez: dos aprobados.

Con 15 años, curso académico 1901-1902, 
realiza los estudios preparatorios de la Facul-
tad de Medicina, donde su rendimiento es alta-
mente satisfactorio: un aprobado, un notable y 
dos matrículas de honor.

De los 16 a los 21 años (desde los cursos 
1902-1903 hasta el 1907-1908), cursó los seis 
años de la licenciatura de Medicina con sus 
veinticuatro asignaturas: tres aprobados, cin-
co notables, cuatro sobresalientes y doce ma-
trículas de honor. Un currículum espectacular.

Con 21 años, los días 13, 14 y 15 de junio 
de 1908 realiza los exámenes para obtener el 
Grado de Licenciado y los supera con sobre-
saliente.

Con 22 años recién cumplidos opta al Pre-
mio Extraordinario de Licenciatura, lográn-
dolo con un examen sobre el «Concepto mo-
derno de las infecciones».

Al poco de concluir sus estudios se debió de 
instalar en Saldaña como uno de sus médicos, 

ya que en 1958 se jubiló, recibiendo diversas 
muestras de cariño por sus 48 años de labor 
médica en la Villa. Entre estos homenajes des-
taca el que partió de la Sociedad de Socorros 
Mutuos «La Saldañesa», ya que había desa-
rrollado una ingente labor asistencial en favor 
de los obreros miembros de la misma desde 
su fundación, en 1920, y durante los treinta y 
ocho años siguientes.

Por cierto, la placa de plata del homenaje 
debió ser de buena calidad, por su coste: «Ob-
sequio al Doctor D. Mariano Magide…… 
2.000,00 pesetas», lo que equivalía a la cuo-
ta mensual de 200 socios, cuando la Sociedad 
Obrera tenía 243 socios en el mes de su home-
naje, julio de 1958.

Fecha y firma del examen con que optó  
al Premio Extraordinario de Licenciatura

Sociedad de Socorros Mutuos «La Saldañesa» al servicio del obrero. Año 1958



35

JOSÉ CARLOS PASTOR JIMENO

donde estaban los diferentes prototipos de un 
aparato para operar que era como el sueño de 
cualquier oftalmólogo que se quisiera dedicar 
a la patología de la retina: el vitreotomo. El 
instrumento estaba siendo desarrollado en el 
McKnight (centro de investigación anexo al 
Bascom Palmer) por el genial Robert Machemer 
y, por el no menos genial, Jean Marie Parel, 
físico francés que es uno de mis referentes y a 
quien me honro en conocer. Dos ideas nos que-
daron claras: que o desarrollábamos investiga-
ción o no pintaríamos mucho en el concierto 
internacional y que nuestra investigación debe-
ría ser fundamentalmente aplicada. Por cierto, 
desde mi llegada a Valladolid, el aparatito de 
marras (el vitreotomo) ha sido mi principal ins-
trumento en el quirófano.

Años más tarde, en 1987, tuve la inmensa 
fortuna de ser vicerrector de Investigación de 
la UVa, en el equipo del profesor Fernando 
Tejerina, (todo un lujo para mí y para nuestra 
Universidad), involucrándome en el desarrollo 
e implantación de la LRU. Allí aparecía una 
figura extraña, sin apenas desarrollo normati-
vo, creo que en artículo 4, que eran los Institutos 
Universitarios de Investigación. Dicho y hecho. 
Tras el apoyo del rector, se hizo la propuesta de 
creación de uno dedicado a la Oftalmología y las 
Ciencias de la Visión, que fue aprobado por el 
Consejo de Gobierno de la Universidad, en 1989. 
Por cierto, el primer director fue el profesor José 
Luis González Martínez de Zárate, catedrático 
de Farmacología quien acuñó el nombre de Insti-
tuto de Oftalmobiología Aplicada, recalcando ya 
desde el inicio su carácter traslacional. 

La propuesta viajó a Madrid, a la ANECA 
y, finalmente tras cinco años de evaluación, se 
dio luz verde al IOBA, nombre lleno de anéc-
dotas como la del compañero que sutilmente 
nos corregía la B por V porque pensaba que 
IOBA era el Instituto de Ojos de Valladolid y 
que aun estará desconcertado de que tuviéra-
mos esas faltas de ortografía, viviendo aquí en 
Castilla. En ese Real Decreto quedaron claras 
sus tres funciones: la asistencial, la formadora 
y, por supuesto, la investigadora.

A 
finales de diciembre de 1994, el BOE 
recogía el Real Decreto de constitu-
ción del Instituto Universitario de 
Oftalmobiología Aplicada de la Uni-

versidad de Valladolid (UVa), creado al ampa-
ro de la LOU, que pasaba así a ser el primero 
de los dedicados a Oftalmología y Ciencias de 
la Visión de España y el primer instituto de la 
L.R.U. (Ley de Reforma Universitaria) de Cas-
tilla y León.

La historia había comenzado mucho antes. 
En 1976, tuve la oportunidad de acudir al con-
greso de la Academia Pan-Americana de Oftal-
mología, que se celebró ese año en Miami. Allí 
comprendí, de forma ciertamente traumática, 
cuál era el concepto que se tenía fuera de Es-
paña de la oftalmología española. Para un jo-
ven oftalmólogo español formar parte, de algu-
na manera, de la saga de nombres ilustres como 
los de Arruga, Castroviejo o Barraquer era no 
solo un motivo de orgullo, sino que provocaba 
incluso un cierto sentimiento de superioridad 
en aquella generación. Por eso, comprobar que 
mientras que en mi país las lentes intraoculares 
estaban «prohibidas», por algún oftalmólo-
go muy «poderoso» ubicado en el noreste es-
pañol, en Estados Unidos se estaban poniendo 
400.000 por año. Y que cuando ese mismo 
oftalmólogo español se levantó para hablar-
les a los asistentes de la Pan-Americana de lo 
malas que eran las lentes intraoculares y los 
«grandes» de la oftalmología norteamericana 
que estaban presentes en la sala se levantaron 
de sus asientos y se fueron, aquello causó en 
mí un sentimiento de estupor. Es verdad que 
nos conocían, pero como algo exótico y con un 
pasado glorioso. En ese momento comprendí, 
de forma bastante traumática, que la oftal-
mología española de aquel entonces pintaba 
muy poco en el concierto internacional.

Al día siguiente, teníamos unas horas libres 
y me fui a ver el Bascom Palmer, el Instituto 
de Oftalmología de la Universidad de Mia-
mi. Allí tropecé con otro español que también 
había ido a curiosear y juntos contemplamos 
boquiabiertos los expositores de metacrilato 

EL IOBA CUMPLIÓ 25 AÑOS
José Carlos Pastor Jimeno

[IOBA. Instituto de Oftalmobiología Aplicada de la UVa]
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Han pasado 25 años. Desde hace casi cua-
tro, es director del IOBA el profesor Miguel 
Maldonado y bajo su dirección se ha celebrado 
una jornada para repasar y hacer un poco de 
memoria de lo que ha sido este cuarto de siglo. 
Y para dar las gracias. 

La lista de personas a las que tenemos mu-
cho que agradecer es enorme y nos dejaríamos 
fuera a muchos. Por eso, y como representa-
ción de todos ellos hemos seleccionado al pro-
fesor Juan Cuevas Álvarez, profesor de Anato-
mía Patológica de la Universidad de Santiago, 
a quien conocí en 1979 cuando tuve la fortuna 
de estar dos años de profesor Agregado del in-
comparable Don Manuel Sánchez Salorio, ca-
tedrático de Oftalmología de esa universidad, 
aún vivo y con una cabeza privilegiada. 

En esa jornada, presidida por el rector de la 
Uva, se comentaron algunas cifras que tene-
mos siempre presentes porque cada cinco años 
tenemos una evaluación de la ACSUCyL, la 
agencia de evaluación de la calidad del sistema 
universitario de Castilla y León. No es fácil en-
tresacar las más relevantes. Para aquellos que 
tengan más interés, los animo a brujulear en la 
web del IOBA o de la Universidad. Pero aquí 
van algunas y también algunos hitos. 

Casi 100 tesis leídas de las que 28 tienen 
mención internacional. Un programa de doc-
torado interuniversitario que compartimos con 
las universidades de Santiago, Complutense, 
Alcalá de Henares y Murcia.

Nuestra participación en la creación de los 
estudios de Óptica-Optometría en 1996. Su 
calidad docente está contrastada, pero además 
algunos de nuestros ópticos-optometristas es-
tán escalando a las cotas más altas del profeso-
rado universitario, los profesores Raúl Martín, 
María Jesús González o Alberto López.

El edificio. El IOBA inició su andadura en 
la Facultad de Medicina (hoy Ciencias de la 
Salud) con una serie dispersa de huecos repar-
tidos por todo el edificio gracias a la compren-
sión y benevolencia de los diferentes decanos. 
Por fin, gracias al apoyo de la Universidad, 
siendo rector Jesús María Sanz Serna, se con-
siguieron fondos FEDER para construir el 
actual edificio ubicado en el Campus Miguel 
Delibes. El área Clínica se trasladó en 2008 y 
el resto en 2009.

La formación en el exterior. El IOBA inicio 
muy pronto, en 1986, el programa de estan-
cias de sus profesionales en el exterior. Este ha 
sido y es una cuestión crucial para garantizar 

una adecuada formación, unas ideas abiertas al 
mundo y una buena red de contactos profesio-
nales. La primera estancia fue la de M. Calonge 
en Boston, luego la de María Antonia Saornil 
también en Boston, Lucía Manzanas en Boston, 
MI López en California, JM Herreras en Chica-
go, Rosa Coco en Londres (profesora Titular), 
Ana Vallelado en Canadá, David Galarreta en 
Londres, Diebold (también Titular), F. Ussa en 
el Reino Unido, M.J. Gonzalez en Australia, 
S.  Pastor-Idoate en Manchester, L.  Cocho en 
Boston y muchos otros más… y así hasta ahora. 

La investigación necesita recursos y aunque 
en los primeros años hubo una curva levemen-
te creciente del porcentaje del PIB dedicado 
a I+D+i, en España nunca hemos pasado del 
1,2%. Y para colmo de males, a partir de 2009 
empezaron los recortes, que han sido brutales 
y que han hecho desaparecer a muchos grupos 
de investigación lo que, en nuestra opinión, 
es un drama. Por eso cobra más valor que el 
IOBA, con luces y sombras, ha conseguido en 
estos años unos 18 millones de euros tanto de 
convocatorias europeas, como nacionales, re-
gionales y contratos con empresas.

El IOBA es uno de los motores científicos 
de la UVa junto con muchos otros grupos que 
aportan prestigio, recursos y futuro a esta casi 
ocho veces centenaria Universidad. El IOBA 
ha llevado a cabo numerosas investigaciones 
que han supuesto un incremento significativo 
del conocimiento existente, o en términos de 
transferencia de tecnología a la sociedad, ma-
terializada en patentes o registros de la propie-
dad intelectual. No obstante, dichos avances 
no hubiesen sido posibles sin la existencia de 
los grupos multidisciplinares, a los que hemos 
tenido la fortuna de pertenecer, especialmente 
en colaboración con otros grupos de investi-
gación de la UVa como los de la Facultad de 
Ciencias de la Salud, de Ciencias, de Ingeniería 
de Telecomunicaciones, de Educación y Traba-
jo Social, o el IBGM con los que el IOBA cola-
bora de forma continua en beneficio de toda la 
comunidad universitaria.

Proyección nacional en ciencia. El IOBA 
ha mantenido siempre una política de par-
ticipación activa con otras universidades 
españolas y centros de investigación. Uno 
de los ejemplos es el Programa de Docto-
rado Interuniversitario. Pero también for-
mamos parte del CIBER-BBN, Centro de 
Investigación Biomédica en Red de Bioinge-
niería, Biomateriales y Nanomedicina; de 
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la Red Temática de Investigación Coope-
rativa Sanitaria (Oftared) de la que somos 
centro coordinador; de la Red de Terapia 
Celular (Tercel). A nivel regional, formamos 
parte del Centro en Red de Medicina Regene-
rativa y Terapia Celular de Castilla y León y 
se mantienen colaboraciones muy activas con 
grupos de las Universidades de Salamanca y 
León.

La terapia celular (células madre), ha sido 
una de las apuestas más serias del IOBA por 
la transferencia con la ayuda insustituible del 
IBGM. Los trabajos los inició el grupo de la 
Prof. Margarita Calonge hace más de 15 años 
y se ha desarrollado y publicado el primer en-
sayo clínico en el mundo con células madre 
mesenquimales. Se han trasplantado, gracias 
al buen quehacer del Dr. José María Herreras, 
más de 70 pacientes con éxito en más del 86% 
de los casos. Hoy somos la referencia de Espa-
ña en este campo.

La retinopatía diabética. Entre 1993 y 1998, 
la Dra. Maribel López realizó la primera cam-
paña presencial de detección precoz de retino-
patía en la población rural de Valladolid. Se 
atendieron 8.500 diabéticos y obtuvo el pre-
mio internacional SANOFI, en 1997. Ahora se 
ha trasformado en el programa de cribado de 
retinopatía por Teleoftalmología que cubre ya 
Valladolid y Palencia, y que se piensa extender 
próximamente a Zamora. Más de 8.000 diabé-
ticos se han beneficiado ya de esta tecnología 
que ha permitido que solo 118 hayan tenido 
que ser derivados a sus hospitales.

La formación de los profesionales se inició 
en 1996, con los másteres profesionalizadores 
para oftalmólogos, el máster de enfermería of-
talmológica, el de rehabilitación visual y el de 
optometría clínica. Más de 110 oftalmólogos 
de todo el mundo, ópticos optometristas y en-
fermeras que ejercen en los más diversos países 
llevan el «sello» de la formación de la Univer-
sidad de Valladolid.

Nuestra gente. Los que están aquí y los 
que han buscado desarrollar sus carreras en 
otros lugares, son sin duda el mayor poten-
cial del IOBA. Todos son magníficos pro-
fesionales, pero algunos han llegado a co-
tas muy altas en sus carreras profesionales. 
A los que siguen con nosotros se suman el 
profesor Alfredo García Layana en Navarra, 
Alfonso Antón en Barcelona, Jesús Merayo 
en Oviedo, Pablo Argüeso o Laura Contre-
ras en Harvard, y muchos jefes de Servicio 

repartidos por toda España (Begoña Golda-
racena, José Luis Olea, María Rosa Sana-
bria o Enrique Rodríguez de la Rúa, entre 
otros). Nuestros investigadores preclínicos, 
auténtico valor diferenciador del IOBA, 
Yolanda Diebold, Amalia Enriquez de Sala-
manca, Itiziar Fernandez, Teresa Nieto, Ivan 
Fernández-Bueno, Girish Srivastava, Ricardo 
Usategui, Sara Galindo, Marina López y mu-
chos otros más. Nuestros ópticos-optome-
tristas, las enfermeras, auxiliares y celadores 
que colaboran en la asistencia clínica y en la 
formación. Y, ya puestos a destacar, tres de 
nuestras enfermeras Eva Sobas, Inmaculada 
Pérez y Verónica Velasco ya han conseguido 
el grado de doctor y no van a ser las únicas. 

La repercusión en la ciudad. No hay duda 
de que nuestra ciudad se siente orgullosa del 
IOBA. Muchos de los pacientes y de los alum-
nos de nuestros cursos vienen de fuera. Usan 
nuestros servicios, visitan nuestros museos 
y colaboran a extender una imagen de Valla-
dolid, ciudad amable con una extraordinaria 
calidad de vida, segura y limpia. Hay un sim-
ple test que sirve para corroborar esta afirma-
ción. Coja un taxi, salude y diga: «por favor al 
IOBA»… es suficiente. Uno de los cursos que 
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En Sarasota (Florida), asistiendo a ARVO (Association 
for Research in Vision and Ophthalmology) en 1989
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más ha hecho por la ciudad es el de glaucoma, 
dirigido por los Dres. Fernando Ussa y José 
Ramón Juberias, que atrae desde hace 39 años 
a unos 100 participantes en cada edición. 

El futuro del IOBA. Es también uno de sus 
valores. El IOBA será lo que la Universidad de-
see que sea. Muchos de los rectores que han 
compartido esta aventura lo han apoyado de 
forma inequívoca. Y esperemos que así sea. 
Pero también tiene mucho que decir las nuevas 
generaciones que van asumiendo responsabili-
dades: el profesor M. Maldonado, actual di-
rector, el Dr. A. López secretario del instituto. 
D. Juan Borreguero director de gestión y una 

larga serie de post-doctorales jóvenes y, sobre 
todo, pre-doctorales que sin duda continuarán 
extendiendo el prestigio del IOBA. Y todo ello 
apoyado por un magnífico equipo de adminis-
tración y servicios sin los que nada de lo ante-
rior hubiera sido posible. 

En el momento de enviar estas líneas al 
equipo editorial de la revista, a los que que-
remos expresar nuestro agradecimiento, el 
IOBA va saliendo del periodo de confinamien-
to por el Covid-19 que marcará para siempre 
nuestras vidas. Durante esos dos meses hemos 
ayudado haciendo pantallas faciales, prestan-
do nuestros respiradores al Hospital Clínico, 
continuando con el programa de Formación 
Continuada vía on-line y atendiendo a los pa-
cientes urgentes.

Ayer, 11 de mayo, iniciamos la actividad 
asistencial adoptando todas las medidas de 
protección individual y colectiva que están re-
comendadas y los pacientes han percibido, y 
así nos lo han expresado, que eso de que «están 
en buenas manos» es algo más que un eslogan. 
Gracias al equipo rectoral actual por haber 
comprendido inmediatamente el valor social 
que tenemos y el que previsiblemente vamos a 
tener.

Ahora solo queda que los científicos vuel-
van a ocupar sus laboratorios. Porque nuestro 
lema no es otro que: «investigamos para curar 
mejor».

En la apertura de las consultas del IOBA en la Facultad 
de Medicina en 1989



CROMOSOMAS Y AMAPOLAS

Tengo doce años. Mi amigo Mario me expli-
ca que todo depende de unos hilitos que llaman 
cromosomas; son 23 pares.

Nosotros en el par 21 tenemos tres y yo no 
lo comprendo.

Mi madre está contenta conmigo; estoy con 
ella y veo amapolas, Cuando la aprieto na-
da me apena, tan sólo lloro si me duele por 
dentro.

Mi padre es bueno; si hablo de amapolas 
sonríe y me acaricia. Quiere que yo aprenda 
con las manos y con la memoria: me lee poe-
sías, me enseña paisajes y dibujos.

Mario es mayor y va a la Universidad; es un 
mongólico muy listo, me habla de cosas muy 
difíciles, como lo de los de cromosomas.

Mario dice que somos una singularidad de 
la especie, lo mismo que los superdotados, que 
también dan problemas; y que además, a veces, 
podemos oír el ruido estelar del universo.

Cada domingo escribe en los periódicos. 
Ayer, en uno muy importante publicó «Epís-
tola inmoral a Carla». A mi madre le gusta y 
llora, yo no lo entiendo y lloro. 

Le da ideas a Carla, una periodista, para 
acabar con la horda mongólica:

Así, oh Carla, tras la coraza de la ciencia,
despreciado el misterio, acabareis con ellos.

Al terminar le dice:

–Tan precoz delación alberga razones de una 
mente sellad.,

–¡Sé irracional, sé humana!

Mario no le perdona a Carla que sea adic-
ta a destruirnos antes del contacto, que quiere 
decir antes de nacer, porque si nos ven ya nos 
quieren. 

–¿Cómo será este mundo cuando no haya 
mongólicos? Me miró fijamente con sus ojos 
redondos, claros como si fueran lágrimas gran-
des; me abrazó y me dijo muy bajito: eso nunca 

ocurrirá; sin los abrazos de niños como tú el 
mundo no existe.

Cumplí ya los cincuenta, la vejez del mongó-
lico, por eso murió Mario.

Mi padre se fue con los ojos llenos de ama-
polas, un amigo me explicó lo del canto del cis-
ne. Mi padre no cantó, pero yo lo vi lleno de 
flores.

A mi nuevo amigo le expreso mi miedo a 
morir; me consuela y dice que el silencio des-
poja de trabas:

–¿Qué sería Dios sin nosotros? Quizá una 
abstracción, una idea poco consistente… 

Me recuerda a Mario, pero sabe de otras co-
sas. 

SENTIDOS AL BORDE DEL EXITUS

Los ojos, dos coágulos de lágrimas opacos a 
la vela de la vida. 

Los oídos, de mugre receptores, esperan el 
mayor de los silencios.

La nariz, antesala de dos fosas donde moco 
y aroma se entremezclan. 

La boca, una caverna con hedores presentes 
en el tráfico de besos.

La piel, la dulce piel, sólo es un saco de vís-
ceras y sangre bien repleto.

AUTOPSIA AL HUIDO

En la plaza del pueblo el rumor que prece-
de al silencio el juego desbarata y congela los 
cuerpos.

Uniformes verdes encabezan el séquito. De-
trás, al son del arriero, una mula grande de cas-
cos negros cabalgada por un muerto, pantalo-
nes de pana y botas de cuero.

–Es un huido, farfullan dos hombres.
–Un hombre malo, dicen dos niños molestos.
Por la calle arriba, la pequeña comitiva hacia 

el cementerio: las dos parejas, los niños y un vie-
jo, la mula y su mercancía y una mujer con velo.

SANTIAGO RODRÍGUEZ GARCÍA
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PANORAMAS MÉDICO-LITERARIOS
Santiago Rodríguez García

[Catedrático jubilado de la Facultad de Medicina de la UVa]
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Habla el cincel y el martillo, la sierra, y el es-
calpelo. Balas le sacan del corazón y el cerebro.

Los guardias fuman, llora el viejo y los ni-
ños, reprendidos, vuelven al juego.

En la sala fría solo quedan el cuerpo, ensa-
ñado por ley, y el sepulturero, que lo abraza y 
llora.

–Era sensato y valiente, no seguí sus pasos 
por falta de arrestos.

La mujer del velo recuerda los besos de sólo 
tres noches atrás cuando a las claras del día, 
bajo un olivo, se rompió el silencio: 

–En menos de un año, Morena, ya no ha-
brá sediciosos, aunque entonces cabalguen los 
muertos. 

EL RETO

En una revista científica leo dos artículos. 
Ciertos genes evitan malposiciones del em-

brión: la cabeza arriba, los pies abajo, la co-
lumna vertebral detrás…

Es asombrosa tal complejidad; unas molécu-
las, que actúan como si fueran cerebros, indi-
can a otras qué tienen que hacer en cada mo-
mento, dónde situarse, cuándo aflorar, cuándo 
ocultarse…

El otro artículo se refiere a uno de los meo-
llos de la física cuántica: la observación cons-
ciente de un hecho puede modificar el desarro-
llo del mismo.

Eso no lo entiende el cerebro, al fin y al cabo, 
el responsable de la observación consciente.

El cerebro, la física cuántica… Alguien es-
pera paciente a que se alcance la explicación 
definitiva que nos devuelva a la esencia de la 
naturaleza y a comprender la existencia.

TRASPLANTE

La bomba que en el pecho desfallece 
y late ya sin ritmo y sin potencia, 
precisa con urgencia cirugía.
Cortada la envoltura con esmero, 
el músculo, de vínculos librado, 
de la oquedad se extrae. Inerte yace 
en la batea al fuego destinado. 
Mas otro, de la muerte redimido, 
renace a forma y a la función espera.
La incertidumbre del momento enciende
el sudor, tensa el cuerpo. Un golpe eléctrico
reanima a la víscera: la vida arranca sigilosa 
y se ilumina el rostro emocionado del experto.
Son pocas las palabras pronunciadas 
por los labios resecos del esfuerzo. 
Aquí el valor se da al conocimiento.



No me ha resultado difícil aceptar la 
invitación de la Profesora Asunción 
Rocher, para compartir con alum-
nos y profesores mi experiencia 

profesional en la Urología Madrileña y las 
impresiones del regreso al Hospital Clínico 
Universitario de Valladolid (HCUV). Aceptar 
este ofrecimiento me ha obligado a hacer un 
ejercicio de memoria y prudencia en el aná-
lisis, para no molestar a unos ni a otros. Mi 
único objetivo es describir, tal y como yo he 
vivido la evolución de la Sanidad de Madrid 
en sus aspectos asistenciales, docentes e in-
vestigadores.

Dice el Profesor Carlos Vaquero al presen-
tar el nuevo proyecto de la revista: «…  Ar-
chivos permite la expresión humanística o 

literaria de los que quieran participar en ella 
y que se sientan universitarios, permitiendo la 
posibilidad de transmitir algo y plasmar opi-
niones o inquietudes». Pues bien, nada más 
leer esas líneas consideré que era suficiente 
para aceptar el reto y utilizar este foro como 
lugar de expresión. 

Aunque han sido 30 años repartidos en 
3  etapas, nunca perdí el contacto con Valla-
dolid. Buena culpa de ello la tuvieron mis pa-
dres, la familia, compañeros de promoción 
1980-86 y la propia Facultad de Medicina a 
través de los cursos del Doctorado y la Te-
sis Doctoral. Además, Madrid estaba reple-
to de compañeros que habían estudiado en 
Valladolid. Sería imposible nombrar a todos 
y no olvidarme de ninguno, pero me sentía 
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especialmente orgulloso de conocer a Sonia 
García San José, Directora Médico del Hos-
pital Universitario Infanta Sofía (HUIS), en 
mi última etapa (2008-2018), con la que com-
partí la biblioteca postgrado de la Facultad 
preparando el MIR. Desde 2014, la Dra. Gar-
cía San José ocupó cargos de responsabilidad 
en el Ministerio de Sanidad (Subdirección de 
Calidad y Cohesión), Dirección Médica del 
Hospital Universitario Puerta de Hierro y 
actualmente Directora-Gerente del Hospital 
Universitario Gregorio Marañón. 

Otro vallisoletano de pro, el Dr. José Car-
melo Albillos, Jefe de Servicio de Radiodiag-
nóstico del HUIS y hoy Jefe 
de Servicio del Hospital «12 
de Octubre». Inolvidables las 
Sesiones Clínicas quincenales 
entre los Servicios de Urolo-
gía, Oncología, Anatomía Pa-
tológica y Radiodiagnóstico en 
las que Pepe Albillos ejercía de 
maestro de ceremonia, apor-
tando luz al diagnóstico por 
imagen y ofreciendo novedo-
sas técnicas de «radiología in-
tervencionista». 

Muchas anécdotas en el ejer-
cicio profesional me evoca-
ron recuerdos de la Facultad 
y sus profesores. Por ejemplo, 
cuando entró en la consulta 
un paciente chino de 70 años, 
Francisco Lam Bosque. ¿Cómo 

era posible que un ciudada-
no chino se llamase Francis-
co? Todo tenía una explica-
ción. Fue apadrinado por el 
Profesor D. Pedro Gómez 
Bosque, lo que le permitió 
estudiar medicina en Vallado-
lid y obtener la licenciatura 
en 1972. En agradecimien-
to a D. Pedro, incorporó el 
apellido «Bosque» a todos 
sus documentos de identidad. 
El Dr. Lam, se había especia-
lizado en Obstetricia y Gine-
cología en el Hospital Gómez 
Ulla y ejercía en una consulta 
privada en la que tenía en-
marcada el «Acta original de 
nombramiento» de D. Pedro 
Gómez Bosque como Senador 

del PSOE por Valladolid en las Cortes Cons-
tituyentes de 1977. 

Otras veces fueron los propios pacientes, 
conocedores de mi amor por todo lo que 
venía de «Pucela», quienes me hablaban de 
Valladolid y de un familiar, Ángel Sancho 
Álvarez, socio del Real Valladolid y auténti-
co impulsor del deporte en el Hospital Clí-
nico Universitario de Valladolid. Claro que 
me acordaba de Ángel Sancho, profesor de 
ORL. Pues bien, en una ocasión se presen-
taron con unas fotografías del Dr.  Sancho, 
con dedicatoria incluida. Muchas gracias, 
profesor.

Biblioteca postgrado de la Facultad de Medicina, 1989

Profesor D. Ángel Sancho Álvarez



Para facilitar la «odiosa comparación» de los 
tiempos, he dividido mi «carrera profesional» 
en tres etapas, que al final han sido «tres re-
sidencias». Mi primera etapa se inicia en los 
años 90 tras superar las pruebas selectivas y 
adjudicación de la plaza MIR en el complejo 
Hospitalario Móstoles-Alcorcón. Para com-
prender la evolución del sistema de trabajo, 
hay que situar las herramientas de documen-
tación en el “siglo pasado”». La historia clí-
nica era en papel y las pruebas radiológicas 
en placas. Eso era un problema, sobre todo 
para el residente que tenía que presentar la 
sesión clínica con los casos quirúrgicos de la 
semana. El Jefe de Servicio programaba los 
quirófanos con suficiente antelación para dis-
poner de las historias en 24-48 horas. Otro 
inconveniente de aquella historia clínica era 
el manejo de las imágenes radiológicas para 
la sesión clínica. La lectura de las placas en 
el negatoscopio obligaba al residente a tener 
ordenadas las placas si no quería «pasar un 
mal rato» en la sesión. También se utiliza-
ba el negatoscopio para proyectar «transpa-
rencias» en las sesiones bibliográficas; luego 
vinieron las «diapositivas» y finalmente el 
«PowerPoint». En fin, todo aquello generaba 
un trabajo desproporcionado si lo compara-
mos con la historia clínica electrónica actual. 

Estoy especialmente satisfecho de haber rea-
lizado la tesis doctoral en un hospital «no uni-
versitario». Si bien la formación asistencial y 
docente era robusta en el complejo Hospitala-
rio Móstoles-Alcorcón, los residentes teníamos 
verdaderas dificultades para sacar adelante la 
tesis en un ambiente en el que lo importante 
era lo asistencial. Aunque realicé el Programa 
del Doctorado «Investigación en Cirugía» im-
partido por el Departamento de Cirugía de la 
Facultad de Medicina de Valladolid (Profesor 
C. Vaquero) en los cursos 91/92 y 92/93, no 
fue hasta el año 2000 cuando pude defender 
la tesis doctoral titulada: «Disfunción neuró-
gena vésico-uretral en las ataxias hereditarias: 
datos demográficos, clínicos y urodinámicos» 
dirigida por los Prof. D. Jesús Salinas Casado, 
del Hospital Clínico San Carlos de Madrid y 
codirigida por D. Ernesto Fernández del Bus-
to, Jefe de Servicio de Urología del HCUV. 

Una vez más se confirmó la teoría de Tho-
mas Paine: «cuanto más difícil sea el proble-
ma, más glorioso es el triunfo». Y en efecto, 
llegué a tiempo de incluir la Tesis y el nom-
bre de la Universidad de Valladolid en el 

libro «1975-2000: 25 años de Investigación 
Española en Urología a través de las Tesis 
Doctorales». La Tesis Doctoral suele marcar 
el perfil profesional del doctorando. Después 
de recibir en 2001 el premio «Profesor Ponce 
de León» de la Asociación Española de Uro-
logía (AEU), tuve varias propuestas de con-
tratación hasta obtener la plaza definitiva en 
2005. Además, se me abrieron las puertas 
del Grupo de Urología Funcional Femenina y 
Urodinámica (GUFFU) de la AEU con sucesi-
vas participaciones en ponencias y reuniones 
científicas. 

La segunda etapa profesional (2005-2007) 
fue una Comisión de Servicios en el Hospital 
Universitario Ramón y Cajal (HURC), sien-
do Jefe de Servicio el Dr. Ángel Escudero. Esa 
estancia en un hospital de tradición universi-
taria vino a confirmar lo que presuponía. Allí 
había otras inquietudes y se daba más impor-
tancia a la docencia e investigación. Fue para 
mí una «segunda residencia», aprendiendo 
nuevas técnicas y procedimientos, con estu-
diantes de medicina y residentes de urología, 
todo ello muy enriquecedor. En el HURC era 
una tradición la «continuidad asistencial» 
desde el diagnóstico, intervención quirúrgica, 
hospitalización y seguimiento en consulta. En 
2005, en el HURC se estaba produciendo una 
metamorfosis de la historia clínica, siendo un 
«híbrido» entre papel y pruebas complemen-
tarias de acceso electrónico. 

El principal cambio sobre la organización 
del trabajo y la historia clínica lo experimen-
té en la tercera etapa (2008-2018), al trasla-
darme a uno de los «nuevos hospitales» de 
Madrid, el Hospital Universitario Infanta So-
fía (HUIS), siendo Jefe de Servicio el Dr. Luis 
Martínez-Piñeiro, quien mantuvo la respon-
sabilidad del cargo hasta octubre de 2016, 
fecha en la que obtuvo la plaza de Jefe de 
Servicio del Hospital Universitario La Paz. 
Los llamados «hospitales sin papeles» de-
sarrollaban las tres funciones clásicas de los 
hospitales (asistencial, docente e investigado-
ra) con especial atención a la «función ges-
tora» para optimizar los recursos. No es mi 
intención entrar en cuestiones políticas, sino 
describir el cambio de un modelo asistencial. 
El Servicio de Urología del HUIS atendía una 
población de referencia de 316.000 habitan-
tes, con una plantilla de 9 especialistas de 
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urología, sin residentes, pero con la inesti-
mable ayuda de la historia electrónica y la 
«enfermera gestora».

La enfermera ya no tenía que estar necesa-
riamente en la consulta para «rellenar volan-
tes» ni preparar la consulta del día siguiente. 
Tampoco había que solicitar la historia al 
archivo y «la inmediatez» era la norma. El 
hospital no es referencia de ningún «centro 
de especialidades» siendo el propio hospital 
«principio y fin» del proceso asistencial. La 
«enfermera gestora» aplicaba los protocolos 
de derivación entre atención primaria y es-
pecializada, de forma que los pacientes tu-
vieran desde la primera cita los análisis y las 
pruebas básicas realizadas. Los protocolos 
habían sido consensuados por los coordina-
dores de Centros de Salud, Jefe de Urología 
y firmados por las respectivas Gerencias de 
Atención Primaria y Especializada. En este 
sistema de trabajo, determinadas pruebas no 
se solicitaban, directamente se hacían (eco-
grafía, cistoscopia, etc). Una vez valorado el 
paciente en estas «consultas de alta resolu-
ción» era dado de alta con informe al médi-
co de Atención Primaria, o bien, se incluía 
directamente en lista de espera quirúrgica. 
La enfermera estaba autorizada a citar con 
carácter preferente las alertas radiológicas, 
alertas de anatomía patológica e interconsul-
tas de urgencias, de forma que se evitaba la 
inútil peregrinación del paciente hacia aten-
ción primaria y centro de especialidades. En 
el HUIS estaba especialmente desarrollada 
la «cirugía mayor ambulatoria» realizándo-
se procedimientos que también implicaban a 
las enfermeras en el proceso de continuidad 
asistencial.

La vinculación del HUIS inicialmente con 
la Facultad de Medicina de la Universidad 
Complutense de Madrid y posteriormente con 
la Facultad de Ciencias Biomédicas de la Uni-
versidad Europea de Madrid, me permitió ser 
«profesor colaborador» de docencia práctica 
durante los cursos académicos 2010 a 2015. 
Se trataba de un papel honorífico que perso-
nalmente me gratificó y mantenía viva una vo-
cación docente nunca desarrollada. 

El regreso al HCUV en octubre de 2018, ha 
sido motivo de satisfacción porque me ha re-
cibido un hospital con «40 años de historia» 
lleno de antiguos compañeros y «viejos profe-
sores». He descubierto un Servicio de Urgen-
cias y un Área Quirúrgica renovados, estando 
en proyecto la construcción de nuevas consul-
tas externas. En la parte negativa, estoy su-
friendo un «déjà vu» en el tránsito hacia la 
historia clínica electrónica, que conllevará sin 
duda, un cambio en el modelo administrativo 
y de gestión.  

El Servicio de Urología y su Jefe de Servi-
cio, el Dr. José Ramón Cortiñas, pueden es-
tar orgullosos de realizar cirugías con un alto 
nivel de complejidad, similar al realizado en 
los grandes hospitales de Madrid y ser uno 
de los hospitales nacionales con mayor expe-
riencia en trasplante renal. En el año 2019, 
se realizaron 83 trasplantes, superándose la 
cifra de 1.000 trasplantes desde el inicio del 
programa, en 1990. Es de justicia felicitar a 
todo el Servicio y especialmente a la Dra. Ma-
ría Dolores Rivero, actual responsable de la 
Unidad de Trasplante. Finalmente, expresar 
mi agradecimiento al Director de la revista y 
a la Redactora Jefe por permitirme compartir 
30 años de vida que «no son nada» y pedir 
disculpas si mis comentarios y opiniones no 
fueron del agrado de todos.
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En 1918, hace poco más de un siglo, en 
Fort Riley, Kansas, el mundo se enfren-
tó a la mal llamada pandemia de Gripe 
Española; uno de los mayores desastres 

sanitarios de los que se tiene recuerdo. Su re-
sultado es conocido: más de 50 millones de 
muertos en el mundo que en aquel momento 
contaba sus muertos, y casi cien millones según 
otras estimaciones más aproximadas. Un tercio 
de la población mundial afectado en tres ondas 
epidémicas, de las cuales la segunda resultó de-
vastadora con secuelas de dolor y muerte que 
aún se recuerdan.

Nada de eso pasará en la pandemia actual 
por SARSCov2 en el mundo civilizado. Aun-
que en estos momentos, superando ya los cinco 
millones y medio de casos, no podamos decir 
lo mismo de las consecuencias sociales y sani-
tarias que sufrirán todos los países y especial-
mente los países eufemísticamente denomina-
dos «en vías de desarrollo», o sea, los pobres. 
El mundo es de otra manera, las diferencias 
entre países persisten y eso hace que el peso 
de la pandemia se sienta de desigual forma de-
pendiendo de la parte del mundo donde tenga 
lugar.

A pesar de que en 1918 los medios de loco-
moción y transporte no tenían parangón con los 
actuales, los hechos ocurrieron tan rápidamen-
te que la segunda onda de Gripe Española en 
EE. UU. tardó algo menos de tres semanas en 
cruzar el país de costa a costa. Con la pande-
mia de Covid19 ha sucedido lo mismo, ante la 
sorpresa de todos. El relato oficial de los hechos 
muestra que, desde el 31 de diciembre de 2019, 
cuando se notifican oficialmente a la OMS 
27 raras neumonías en Wuhan, al 11 de marzo 
en que se declara la alerta pandémica, el virus 
surgido en China ha sido capaz de alcanzar los 
países más remotos del mundo (Tabla 1).

Paulatinamente se tendrá un conocimiento 
mejor de los hechos y se contestarán muchas 
de las preguntas que hoy se hacen dirigentes y 
epidemiólogos de todo el mundo. Lo que iba 

a ser como una gripe estacional, se ha conver-
tido en un tsunami infeccioso que a la hora 
de redactar este artículo ha matado a más de 
350.000  personas entre 5.500.000  personas 
confirmadas por PCR en todo el mundo, lo 
que supone un 6,5% de mortalidad, lejos de 
lo comunicado y trasmitido por medios y «ex-
pertos» a partir de las primeras informaciones 
procedentes de China. A pesar de la declara-
ción de Emergencia de Salud Pública Infeccio-
sa Internacional y el conocimiento del silen-
cio oficial chino impuesto al Dr. Li Wenliang, 
primer médico en llamar la atención sobre el 
hecho epidémico y fallecido después infectado 
por el nuevo virus, el mundo oficial ha perma-
necido anestesiado e inmóvil con la excepción 
de unos cuantos países que reaccionaron con 
algo más de diligencia al comprobar una vez 
más que los virus no reconocen fronteras ni 
huéspedes.

Las cifras registradas no tienen en cuenta el 
fenómeno de iceberg que se da en todas las in-
fecciones respiratorias con cadenas silenciosas 
de casos asintomáticos, por ello el tiempo ve-
nidero nos dará las estimaciones del impacto 
real de la pandemia de Covid19. En España a 
partir de las cifras de la primera oleada de la 
encuesta serológica nacional, aproximadamente 
2.350.000 españoles habrían podido ser infec-
tados por el nuevo coronavirus de los cuales, 
con las cifras actuales, solo se han confirma-
do por diagnóstico de laboratorio alrededor 
de un 10%. Las cifras globales de mortalidad 
sobre infectados procedentes de China, que 
cifraban en un 2,4%, pronto se han revela-
do como cuestionables sin considerar, por 
otra parte, que la gran pandemia de Gripe 
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Española tuvo una mortalidad estimada de 
alrededor del 2,7% y un n.º reproductivo bá-
sico (R0) similar o ligeramente inferior al de 
este virus. Al considerar que el diagnóstico 
había de centrarse en los casos sintomáticos y 
asumir que solo correrían riesgo las personas 
mayores o con patologías previas, se asumió 
que podía controlarse una enfermedad vírica 
de transmisión respiratoria sin otras medidas 
de distanciamiento social. Esa fue la primera 
asunción falsa.

Los coronavirus, esos grandes olvidados en 
nuestras asignaturas, que muchos se apresuran 
a estudiar y recitar como si hubieran pensado 
en ellos toda la vida. Desgraciadamente no ha 
sido así. A pesar de que en 2017 la OMS los 
incluyó en su lista de patógenos prioritarios 
por su tendencia a intentar colonizar nuevos 
huéspedes y las amenazas anteriores del SARS 
e intermitentes y actuales del MERS, casi nin-
gún virólogo especializado lo apreció en la me-
jor financiación de sus proyectos o en un in-
terés mayor de las administraciones sanitarias. 
Nada nuevo bajo el sol.

En la actualidad conocemos siete coronavi-
rus capaces de infectar a los seres humanos, 
cuatro de ellos son endémicos y causan dis-
tintos cuadros respiratorios, en general leves 
y de predominio invernal. Otros dos de ellos 
son epidémicos, responsables de brotes más o 
menos extensos, el SARSCov desapareció en 
2004 tras producir más de 8.000 casos con un 
~10% de mortalidad y el MERSCoV continúa 
causando casos graves en brotes limitados, con 
cadenas cortas de transmisión cuando las cir-
cunstancias son propicias. El séptimo, el nuevo 
SARS CoV2, es el responsable de la actual aler-
ta pandémica (figura1).

Los coronavirus son virus provistos de 
RNA mc de polaridad positiva, no segmentado 
con una RNA polimerasa virus dependiente y 
un mecanismo de corrección parcial de erro-
res que les hace menos proclives a mutaciones 

y genéticamente más estables que otros virus 
RNA. Sin embargo, el gran tamaño de su RNA 
(29.900 Kb) que codifica más de 20 proteínas 
no estructurales hace que «acepten» con rela-
tiva facilidad RNA foráneo o de otros coro-
navirus en forma de recombinaciones que, si 
alcanzan éxito biológico, se expandirán com-
partiendo a otros huéspedes. De forma muy 
esquemática los coronavirus se caracterizan 
por buscar su expansión biológica a través de 
nuevos huéspedes mediante salto de especie. 
Mientras que en la gripe este salto tiene lugar 
desde las aves acuáticas –auténtico «banco ge-
nético» en el que sin otra presión biológica que 
la derivada de su propia patogenicidad hacia 
las aves– saltan a los humanos a través del re-
ordenamiento genético. Los coronavirus están 
ampliamente distribuidos en numerosas espe-
cies animales (mamíferos, aves e incluso rep-
tiles) y saltan a través de recombinaciones con 
otros coronavirus con los que intercambian 
material genético en huéspedes intermediarios. 
A este respecto, los murciélagos hace tiempo 
que se revelaron como un «especial santuario 
natural» de coronavirus y de muchos otros vi-
rus más. Ahora que se usa la gripe como refe-
rencia comparativa con el SARSCoV2, es ilus-
trativo conocer que los dos últimos subtipos de 
virus de la gripe (H17 y H18) han sido descri-
tos en murciélagos y poseen un tipo estructural 
de hemaglutinina más próximo funcionalmen-
te a la hemaglutinina del virus de la gripe C y a 
la proteína HE de los coronavirus. Enigmas de 
la evolución comparada. 

En general, los virus aprovechan para su di-
fusión las oportunidades o errores en el com-
portamiento humano. Es clásico asumir que 
adquirimos ciertas infecciones no por lo «que» 
hacemos sino por «como» lo hacemos, de ahí 
que las medidas de protección individual sean 
el primer eslabón para frenar la transmisión del 
nuevo virus. El éxito biológico futuro del nue-
vo coronavirus radicará en el delicado equili-
brio necesario para mantener una alta tasa de 
replicación en el nuevo huésped (carga viral) 
que permita una elevada excreción viral (dosis 
infectantes) a ser posible, con ausencia de una 
patología grave en la mayor parte de los infec-
tados. Si hay muchos portadores asintomáticos 
o paucisintomáticos, las probabilidades del vi-
rus de expandirse y difundir se multiplicarán 
de manera exponencial, permitiendo que los 
virus más capaces de hacerlo se impongan ge-
néticamente a los otros. Darwinismo en estado 



puro. De esa forma se están imponiendo algu-
nos de los clados predominantes en los que ya 
ha hecho divergencia el nuevo virus. Cuando 
se produce un salto de especie, las diferentes 
presiones que se ejercen sobre el virus tienen 
efectos en la variación genética. Hasta el mo-
mento actual solo ha sido de tipo adaptativo, 
para lograr mayor fitness viral y en absoluto 
ligada a cambios sustanciales que afecten a una 
mayor virulencia o a las dianas del receptor 
(espícula S) o la proteasa, dianas terapéuticas 
fundamentales para bloquear la replicación del 
virus.

Tras la llegada del virus a Italia y la decla-
ración de la alerta pandémica de la OMS se 
confirmaron los peores escenarios. Los países 
europeos reaccionaron de distintas formas, de 
acuerdo con sus valores ciudadanos y consti-
tucionales e incluso de forma espontánea. Re-
sulta relevante conocer cómo muchas de las 
grandes corporaciones internacionales habían 
implementado medidas de distanciamiento so-
cial (teletrabajo, reducción de eventos masivos 
dentro de la empresa, etc.) semanas antes de la 
declaración gubernamental. Un buen ejemplo 
fue el Mobile World de febrero en Barcelona; 
los motivos de su cancelación provocaron ríos 
de tinta y sesudos editoriales de toda condición 
que probablemente se vean desde otra perspec-
tiva en el momento actual. Fueron las grandes 
corporaciones asiáticas las que decidieron no 
asistir como medida de prudencia y responsa-
bilidad sanitaria, a pesar de los argumentos en 
contra que se les dio desde distintas instancias. 
Lo mismo sucedió con todos aquellos even-
tos de masas nacionales e internacionales que 
testarudamente se empeñaban en mantener 
personas con escasa formación sociosanita-
ria. Esta negación reiterada hizo que algunos 
países europeos cambiaran sus planes sobre la 
marcha. España ha sufrido el confinamiento 
más duro, restrictivo y brusco de todos los paí-
ses occidentales. Las condiciones en las que se 
han impartido las distintas órdenes contrastan 
con el comportamiento ciudadano mayoritario 
demostrado a lo largo del periodo de reclusión. 
Esos factores mantenidos han contribuido a 
detener la difusión masiva que había tenido lu-
gar a lo largo del mes de febrero.

La ignorancia y el miedo han estado pre-
sentes, y todavía continúan, en sectores de 
la población. Entre todos los eslóganes de 
«resistir, vencer, unidos o entre todos lo pa-
ramos» y otros de épica nacional, se echa en 

falta campañas de educación serena en forma 
de cartelería o «píldoras» cortas audiovisua-
les que eduquen e informen a la ciudadanía 
permitiendo a esta ser conscientemente res-
ponsable, además de ciegamente obediente a 
regulaciones cada día más prolijas o porme-
norizadas. Esa despreocupación formativa a 
menudo sustituida por clichés o estereotipos 
hizo que al inicio de la pandemia algunos ciu-
dadanos estigmatizaran a residentes orienta-
les en España, a pesar de que muchos de ellos 
advertían ya a los españoles de origen que 
no se tomaba en serio la emergencia de salud 
pública decretada. De igual modo, cuando el 
brote se ensañaba con más virulencia en las 
residencias de mayores, se confundió a estos 
como un foco de infección en lugar de como 
víctimas de la imprevisión. Si no actuamos en 
este aspecto, todas estas conductas pueden re-
petirse e incluso persistir.

Al inicio, la justificación reiterada de las es-
casas muertes al recaer en personas que ya ha-
bían vivido muchos años o que eran víctimas de 
sus patologías subyacentes, confundiendo por 
enésima vez esta infección con la gripe estacio-
nal, fue el peor anestésico para una sociedad 
que en tres días pasó de la nada al todo. Cuan-
do se comprobó que la difusión del virus era 
sostenida, continua y eficaz, que los tratamien-
tos clínicos a veces eran de prueba y error y que 
los sanitarios, médicos, enfermeras, auxiliares, 
celadores o conductores se infectaban sin las 
suficientes medidas de protección, se pidieron 
explicaciones sin obtenerlas. Así se justificó 
otro superconfinamiento de Semana Santa que 
no produjo cambios sustanciales en la evolu-
ción de la curva ya «tocada» por tres semanas 
previas de confinamiento duro, ni experimen-
tó modificación significativa tampoco cuando 
aquel se levantó para continuar con el estado 
de confinamiento que existía previamente.

En realidad, el perfil de la curva de nuevos 
casos confirmados merecerá análisis posterio-
res por especialistas ya que el aplanamiento de 
la curva ha tenido un máximo que se alcanzó a 
la semana y media del confinamiento y a partir 
de ahí se inició el descenso de nuevos casos con 
altibajos propios del sistema de declaración 
que se resiente en los fines de semana. Es pre-
ciso conocer si confinamientos menos lesivos 
para la sociedad producen el mismo efecto so-
bre la difusión del virus.

Otro fenómeno social destacable en la pan-
demia fue el descubrimiento de palabras del 
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vocabulario habitual médico, epidemiológico 
y virológico que han fascinado a la mayoría 
de los medios de comunicación y de las que 
han usado y abusado, confundiendo concep-
tos. Las medidas de distanciamiento social 
(cierre de guarderías, colegios, universidades, 
culto, eventos multitudinarios, etc.) incluido 
el confinamiento se han confundido con la 
distancia de seguridad de 1,5 a dos metros 
dando lugar a veces a peregrinas expresiones 
u ordenanzas. Otro tanto cabe decir de los 
«test masivos» o de la «carga viral», medida 
habitual de control y seguimiento de algunas 
infecciones víricas (VIH, VHC, CMV, etc.) 
con un concepto que suponía que las perso-
nas que se movían en entornos presumible-
mente llenos de infectados iban aumentando 
su «carga de virus» hasta sufrir formas más 
graves de la infección. 

Los anticuerpos generados tras la infección 
ha sido otro lugar común que ha promovido 
bastantes quebraderos de cabeza, primero al ser 
usados para el diagnóstico del triaje de batalla 
en las primeras semanas de la pandemia y des-
pués al ser considerados para algunos como jus-
tificantes de un pasaporte biológico que hubiera 
dado lugar a problemas mayores que los que, 
con la mejor intención e ingenuidad, pretendía 
resolver.

Es difícil explicar a ciudadanos y a dirigen-
tes profanos, que no siempre las infecciones 
dan lugar a una respuesta protectora o inclu-
so, si es protectora, «esterilizante» y además 
de por vida. Hay certezas que todavía no te-
nemos y de ellas depende, en gran medida, el 
futuro de este recién llegado coronavirus al 
universo «sapiens» y nuestra actitud futura 
frente a él.

Cada año se estima que ocurren entre tres 
a cinco eventos zoonóticos que entrañan ries-
go humano; la mayoría de las veces esa emer-
gencia no culmina con éxito para el micror-
ganismo. Aproximadamente el 70% de los 
microorganismos tienen un origen zoonótico. 
Cuando los primeros homínidos se pusieron 
de pie en las sabanas africanas los micror-
ganismos, incluidos los virus, ya estaban allí 
para infectarlos. ¿Qué es lo que presiona a 
un virus? ¿Por qué a veces desaparece? En los 
coronavirus esta pregunta es absolutamente 
pertinente. El mundo teme una segunda onda, 
o más bien, precisando algo más la cuestión, 
no puede permitirse el lujo de no preverla an-
ticipadamente. Sin embargo, pudiera ser que 

la futura evolución fuera en forma de brotes 
esporádicos o locales, sin la extensión masiva 
de una segunda onda.

La presión que se puede ejercer sobre un 
virus puede ser social y biológica, según se 
muestra en la figura 2. Las medidas de distan-
ciamiento social junto con las de protección 
individual dificultan la difusión interhumana, 
pero no acaban con el virus si este logra ha-
cer cadenas silenciosas de portadores asinto-
máticos. La presión biológica mayor la ejerce 
el propio huésped mediante su respuesta in-
mune y la dinámica biológica de replicación 
propia del virus. En la figura 2 se puede apre-
ciar cómo la mutación G614 ha permitido 
al virus mutado sustituir a la cepa antigua 
D614, en la mayoría de países de los que se 
tiene constancia, debido a una mayor capaci-
dad de difusión no asociada a mayor virulen-
cia. Los virus pandémicos tienden, por ello de 
forma paulatina, a estacionalizarse si perma-
necen en el nuevo huésped. Es el resultado de 
distintos factores entre los que están los ciclos 
repetidos en un huésped nuevo, la pérdida de 
patogenicidad por la mayor difusión de las ce-
pas responsables de casos asintomáticos que 
las de casos graves o mortales y la respuesta 
inmune del huésped, que se opone a la infec-
ción del nuevo virus.

Esta respuesta global como especie, deno-
minada inmunidad de grupo, poblacional o 
inmunidad colectiva, refleja mucho mejor la 
protección que una población en su conjunto 
ofrece a la difusión del virus que la vulgar y 
fascinante expresión para los medios de «in-
munidad de rebaño», traducción directa del 
inglés en donde se acuñó el término por cor-
to y por epizootias animales. En esta infección 
se ha especulado con una inmunidad colecti-
va alrededor del 60-70% sin una base sólida o 



probada para la estimación de dicho porcen-
taje. Quizás sea más importante en el futuro 
la capacidad de adaptación del virus mediante 
mutaciones y la duración de la respuesta in-
mune en el huésped, sumada a las respuestas 
heterotípicas por infecciones frente a otros 
coronavirus endémicos próximos filogenética-
mente que compitan directamente con el nuevo 
(Figura 3). En este panorama, la irrupción de 
una vacuna que confiriera inmunidad esterili-
zante cambiaría por completo el futuro devenir 
de la pandemia, aunque seguirían existiendo 
las amenazas de nuevos saltos desde el reservo-
rio zoonótico. Si este virus es capaz de sobre-
vivir de forma estacional y «civilizada» en los 
sapiens como lo hacen desde hace muchos años 
sus parientes endémicos 229E, NL63, OC43 y 
HKU1, o desaparece, como lo hizo su pariente 
epidémico del SARS, lo sabremos en los meses 
venideros.

Hay otras lecciones que caben extraerse 
de esta pandemia, entre ellas la necesidad de 
apoyar y fortalecer las instituciones sanita-
rias relevantes existentes en cada comunidad. 
Por ello «confiar en Madrid», como siempre, 

relegando a las propias instituciones a un papel 
secundario y subordinado, no debe ser nunca 
una opción. Sin sustraerse a la colaboración 
leal al servicio de una información amplia, la 
comunidad de Castilla y León posee elemen-
tos de sobra para haber dado una información 
veraz desde el inicio de la difusión pandémica 
del SARSCov2. Cuando se asevera que «nadie 
lo vio venir» puede que haya un 80% de cer-
teza, pero hay que admitir también, y existen 
pruebas de ello, que instituciones como el 
Centro de Gripe de Valladolid había puesto 
a punto reactivos y técnicas diagnósticas des-
de el inicio de los casos. Las personas que di-
rectamente o indirectamente han obstruido y 
dificultado su trabajo son un ejemplo a evi-
tar en el futuro. La pandemia ha permitido 
situar nítidamente a cada persona, mostrando 
lo mejor y lo peor que es capaz de dar. Sobra-
rían los ejemplos. La ciudadanía ha cumplido 
de sobra lo que le han conminado a hacer y 
esta España, «camisa blanca de mi esperan-
za», superando los graves y tristes momentos 
vividos, debe encarar el próximo futuro con 
animosidad renovada. 

Hace 14 años terminaba así un editorial de 
Medicina Clínica: «El crecimiento demográfico, 
con más de 6.300 millones de habitantes en el 
mundo, el esfuerzo requerido para alimentar-
los y la gran movilidad en un mundo global 
hacen que las interrelaciones animales-hombre 
persistan con distintos niveles de intensidad, 
alterando esa sutil relación establecida durante 
millones de años. Quizá hoy estemos más desa-
rrollados técnicamente, pero tal vez seamos más 
vulnerables como especie. Profético ¿no?
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En la historia de la ciencia, siguiendo a 
Thomas Kuhn, se producen y mantienen 
paradigmas científicos, que en el mo-
mento en que cobran su mayor pujanza 

se convierten en incontrovertibles actos de fe 
o dogmas. Nadie se atreve a salirse de ellos al 
temer ser tachado de heterodoxo o acientífico. 
El mismo prestigio de la ciencia genera una ad-
hesión generalizada que actúa como barrera de 
contención frente a opiniones alternativas. Sin 
embargo, según el pensador Karl Popper todo 
lo que la ciencia quiere sentar como ley firme 
ha de someterse a un proceso de falsación, o 
sea, ser admitido solo mientras otras eviden-
cias no demuestren lo contrario y, además, 
es necesario promover el que se produzca esa 
controversia. Según la importancia o impacto 
que la admisión del hecho científico tenga so-
bre la vida de las personas este tipo de reflexión 
pasa de ser una mera disquisición teórica a ser 
una cuestión extremadamente grave y que de 
ninguna manera se puede pasar por alto, so-
bre todo si se derivan decisiones contundentes, 
como es el caso de la pandemia de Covid-19, 
que ha acabado por alterar las costumbres, la 
economía, la política y la cultura de todo el 
planeta.

La urgencia con la que se presentó y ex-
tendió la enfermedad y la misma gravedad 
con la que se manifestó no dio tiempo a es-
tudiar serenamente las posibles opciones de 
aplicación inmediata de medidas para con-
tenerla; sin embargo, el método de la falsa-
ción de Popper requiere reflexión detenida y 
tiempo para situarse ante las alternativas de 
interpretación y, en consecuencia, de acción. 
Con la Covid-19 enseguida prendió un para-
digma que venía asociado con el primer co-
nocimiento de la existencia de la infección. 
Ésta procedía de un territorio remoto para 
la mayoría de la gente del Occidente, la re-
gión china de Wuhan, y a la par venía con la 
información sobre lo que se había hecho allí 

para frenarla, que se presumía como lo único 
factible. Hay que reconocer que en el mundo 
occidental en un principio produjo asombro 
cuando nos enteramos de que el método se 
basaba en confinar a todo un territorio que 
abarcaba decenas de millones de habitantes, 
y, no solo éso, sino además en aislar dentro de 
sus casas a cada una de esas personas, para-
lizando toda vida cotidiana. El método, tam-
bién hay que reconocer, es muy coherente con 
el modelo político y social imperante en dicha 
población de carácter autoritario, en el que el 
poder público decide absolutamente sobre la 
vida de los súbditos. Enseguida se proclamó 
el éxito del modelo, del que indudablemente 
disfrutaban los ciudadanos del territorio con-
finado, pero que en absoluto sirvió para evitar 
la propagación a otros territorios, primero a 
parte de Italia y luego a España. Cuando llegó 
a ellos se abrazó tal modelo con una adhesión 
superior al de otras prácticas sanitarias usual-
mente desarrolladas en el ámbito occidental. 
Luego en otros países occidentales tuvo una 
acogida generalmente más tibia y, combinado 
con otras prácticas, no fueron tan castigados 
por la infección. Las acciones de reducción de 
los ámbitos territoriales a la inmovilización 
y la inactividad se podían calificar de inédi-
tos. Rememoraban, incluso en los términos, 
como cuarentena, a las intervenciones medie-
vales ante las epidemias de peste y otras in-
fecciones en expansión. El reflejo de épocas 
más recientes era literario, la novela de Albert 
Camus «La peste», aunque en un escenario 
muy reducido, la ciudad de Orán, y sin llegar 
a la reclusión domiciliaria. Vistas retrospecti-
vamente las curvas de mortalidad, aceptando 
una media de una semana de periodo de in-
cubación y tres de evolución al fallecimiento, 
resulta que la infección ya estaba en España 
presente un mes antes de admitirse su exten-
sión y presentar públicamente los registros de 
mortalidad (véase Figura).

EL PARADIGMA CIENTÍFICO
EN LA PANDEMIA DEL VIRUS SARS-COV-2

José Luis Vaquero Puerta
[Exjefe de Servicio y Profesor Asociado de Medicina Preventiva y Salud Pública.  

Hospital Universitario Río Hortega y Universidad de Valladolid]



Durante siglos en Europa se había cons-
truido toda una ciencia, la epidemiología, 
con autores puntales que van de Girolamo 
Fracastoro a John Snow o Phillip Ignaz Sem-
menweiss, por señalar algunos de los más des-
tacados. Se construyeron las teorías sobre la 
transmisibilidad infecciosa, la contagionista y 
la miasmática, llegando a prevalecer ésta en 
la época ilustrada, que culpaba precisamente 
a unos teóricos agentes del aire, las miasmas, 
de la propagación de las infecciones en cier-
tos medios, los hospitales entre otros. A pesar 
de lo erróneo de su interpretación respecto a 
varias epidemias, a base puro pragmatismo, 
observación y recuento se produjeron magní-
ficos resultados en su lucha, por ejemplo, de 
la mano de Florence Nightingale de forma 
destacada. Desde finales del siglo xix con el 
descubrimiento del papel jugado por los mi-
croorganismos (De Kruif), el conocimiento de 
la especificidad causal reforzó la epidemio-
logia y, a la par, introdujo sueros, vacunas, 
antisépticos, desinfectantes y otros avances 
preventivos que elevaron el nivel científico de 
la clásica sanidad. La incorporación del mé-
todo estadístico refinado con las pruebas de 
validación a inicios del siglo xx colocó al mé-
todo epidemiológico en la vanguardia cientí-
fica, llegando a aportar a las demás ramas de 
las ciencias de la salud la herramienta de los 
ensayos clínicos. Se había construido la base 
científica de la salud pública como un refuer-
zo más del bienestar social.

En esas estábamos cuando el Covid-19 nos 
deja desconcertados. Más aún que los sobre-
saltos del VIH, del Ébola y otras fiebres he-
morrágicas, del SARS-1. Ya venía siendo un 
capítulo preocupante el de las llamadas in-
fecciones emergentes, pero no parecía que re-
pentinamente la acción científica más moder-
na tuviera que dejar paso momentáneamente 

a otra a la vez más elemental y contundente 
protagonizada por métodos coercitivos sobre 
las poblaciones. De entrada se hace notar la li-
mitada presencia del usual lenguaje epidemio-
lógico (Last), de conceptos como los de con-
tacto, portador sano, periodo de incubación, 
incidencia, densidad de incidencia, riesgo re-
lativo, OR, estudio estratificado, prevalencia 
de punta, letalidad, parámetros estadísticos 
con sus intervalos de confianza, validez de las 
pruebas, muestreo, encuesta en racimo, EDO, 
etc. y se imponen otros como aplanamiento de 
la curva, confinamiento o rastreador.

Estamos frente a una enfermedad vírica, 
que se propaga por el aire y por contacto y 
ante la que se carece de vacuna, que son los 
elementos de la tormenta perfecta. El virus 
SARS CoV-2 recorre los tres eslabones la ca-
dena epidemiológica: la fuente que le emite, el 
aire al que pasa y el posible receptor o huésped 
al que llega. La fuente del virus es un ser hu-
mano que estando infectado, puede aparecer 
como asintomático (portador sano) o como 
sintomático (enfermo), y sobre el cual caben 
diversas acciones preventivas, dependiendo 
de su estado, inclusive el aislamiento, de un 
tipo concreto que llamamos «aislamiento de 
fuentes». El huésped sería cualquier persona 
que inhala el virus o contacta con el sin estar 
inmunizado, ante el que se podría aplicar la 
vacuna, cuando esté disponible, y si se trata 
de persona especialmente vulnerable prote-
gerle con otro tipo de aislamiento diferente, 
el «aislamiento protector». Actuar sobre la 
fuente y sobre el potencial huésped, incluidos 
el uso de mascarillas (sea por la población ge-
neral o por los más expuestos, en sus diversas 
modalidades), la protección de manos por el 
lavado, antisepsia y/o guantes, la desinfección 
en el entorno al infectado, que son medidas en 
puridad higiénicas, se cifra en disponer de un 
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sistema sanitario fortalecido, con los medios 
profesionales y herramientas de la epidemio-
logía, la higiene, la farmacia, la medicina pre-
ventiva, la medicina asistencial y los cuidados 
de enfermería.

La intervención sobre el recorrido que reali-
za el virus de la fuente al huésped, por el aire, 
es lo que se ha convertido en un gran proble-
ma, dadas las graves repercusiones que llega 
a tener sobre el desenvolvimiento de la vida 
doméstica, la producción y la economía, la 
educación y hasta las libertades cívicas. Así 
pues, es imprescindible afinar el conocimien-
to sobre el fenómeno, las partículas liberadas 
que contienen el virus; sobre su tamaño, su-
perior (gotitas de Pflügge) o inferior (núcleos 
gaticulares de Wells) a 5 micras. Si, como pa-
rece, son mayores estarán menos tiempo en el 
aire porque caerán antes por su peso, lo que 
justifica la separación física (que no social) de 
la fuente a una distancia de 1,5 a 2 metros. 
Pero al caer van a depositarse sobre las super-
ficies con lo que al riesgo de su inhalación se 
añade el del contacto con las superficies con-
taminadas, los objetos clásicamente llamados 
«fómites». Aspectos a tener en cuenta son la 
fuerza de su expulsión (tos, por ejemplo) y el 
origen orgánico, siendo las más gruesas las de 
infecciones asentadas en vías aéreas superio-
res. En el caso del Covid-19 la microbiología 
ambiental ha de decidir si las partículas que 
soportan el SARS-Cov-2 son muy finas o más 
gruesas porque no es lo mismo dar por con-
taminado todo el espacio exterior, incluidos 
playas, parques y jardines, como se suele dar 

a entender, o solo los entornos más próximos 
a los infecciosos. En cuanto al aire potencial-
mente contaminado hay que distinguir entre 
el aire exterior y el aire interior de los recintos 
domésticos, laborales, hosteleros o de ocio. 
Si del aire exterior se trata, se entiende que 
se pretende excluir todo rastro de contamina-
ción y, en todo caso, teniendo presente que, 
en caso de existir partículas infectivas hay que 
contar con el efecto de dilución y al cabo con 
la caída al suelo de unas partículas extrema-
damente dispersas y si, después de un tiem-
po de flotación, los virus en ellas contenidos 
por cuanto tiempo mantienen su virulencia. 
En tanto se llega al control de la población 
hasta su confinamiento, lo que deriva en in-
tervenciones de orden público, con duras pro-
hibiciones e imposiciones y las mencionadas 
previsibles consecuencias severas. Se aceptan 
por los afectados como el recurso más radical 
bajo la presión de anteponer la vida y la salud 
por encima de todo, sin darse ocasión de eva-
luar su eficiencia.

En cuanto al aire interior, que importa en 
varios sectores, como el laboral, el educativo, 
el comercial, la hostelería o los trasportes pú-
blicos, las posibilidades de dispersión de partí-
culas son menores y a veces nulas. Para evitar 
la exposición a ellas se habilitan soluciones 
problemáticas, desde impedir el uso de los es-
pacios hasta distanciar dentro a las personas 
que los habitan, generándose un conflicto pre-
sencial en limitados superficies y volúmenes. 
La instalación de mamparas de separación 
no impide la permanencia de las partículas 
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disponer de equipos de protección personal 
(EPIs), antisépticos o la organización segura 
de las actividades. Causa estupefacción que 
dispositivos tan elementales como algunos 
EPIs (las mascarillas, por ejemplo) no ha-
yan podido ser fabricadas masivamente y a 
tiempo por los países tecnológicamente más 
avanzados.

En conclusión, no nos podemos permitir 
una nueva inmovilización de tareas y movi-
mientos ante una epidemia o pandemia que 
nada garantiza que no se pueda repetir por 
este u otro microorganismo. En el caso pre-
sente hay que revertir la lucha desde una ac-
ción de orden público, mejor limitada a sus 
mínimos, a la del escenario higiénico-sanita-
rio, muy adecuadamente fortalecido, lo cual 
es posible implementando la red asistencial, 
especialmente la hospitalaria, y actualizando 
todo lo conocido desde hace tiempo sobre 
epidemiología y prevención anti-infecciosa, 
lo cual parece haberse relegado a un segun-
do plano. En esa trayectoria es necesario, y 
además posible, el relanzamiento de las acti-
vidades productivas, educacionales y cultu-
rales, aprovechando normativas de progreso 
existentes y tecnologías modernas como la 
desinfección, la depuración del aire interior, 
el diseño, el acomodo de espacios o la edu-
cación sanitaria. Salvo una vacuna y los an-
tivíricos específicos no hay mucho más que 
inventar.
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infectivas. Sin embargo, no se ha contempla-
do la utilidad de la moderna tecnología de uso 
común, que permite el mantener la atmósfe-
ra interior con una limpieza radical (Vaque-
ro, M. T.) haciendo circular el aire, renovado 
constantemente con aire limpio y extrayendo 
el potencialmente contaminado, por instala-
ciones HVAC y filtros HEPA, en la entrada 
y/o salida al exterior. En muchos casos se trata 
de un medio completa y forzosamente cerrado 
(un avión, por ejemplo). En otros casos el ce-
rramiento puede ser habilitado solo por la ra-
zón de que el personal que esté dentro pueda 
disfrutar de un aire con unas condiciones es-
tables termohigrométricas, de renovación, ve-
locidad de circulación y, lo que viene al caso, 
de pureza, lo que es aplicable, por ejemplo, 
en una vivienda, un taller, un aula, un recinto 
hospitalario o sanitario, una residencia o un 
espacio de confinamiento. También puede tra-
tarse de un lugar semicerrado, que cuenta con 
un tránsito de personas con cierta permanen-
cia, como un restaurante o unas instalaciones 
hoteleras y habría que valorar el juego de pre-
siones y direccionalidad del aire en relación 
con los huecos abiertos.

La interrupción de la actividad laboral es 
un asunto muy grave, dadas sus repercusio-
nes bien descritas por los economistas. Está 
muy bien el teletrabajo, pero no siempre 
es posible. En dicho ámbito hay que tener 
en cuenta las previsiones legales de la Ley 
31/1995 de Prevención de Riesgos Labora-
les, con su reglamentación y la existencia de 
los Servicios de Prevención de Riesgos Labo-
rales, que han de procurar todo tipo de pro-
tección a sus trabajadores, de las Directivas 
Europeas sobre salud y seguridad en el tra-
bajo, y sus transposiciones al ordenamiento 
legal español, particularmente las relativas a 
riesgos biológicos. Se podría contar con la 
colaboración con las Mutuas de Accidentes 
de Trabajo y Enfermedades Profesionales 
cuando se trate de pequeñas empresas que 
no dispongan de Servicio propio o concerta-
do y aún como apoyo de las que sí lo tienen. 
El Instituto Nacional de Seguridad e Higiene 
en el Trabajo tenía redactadas toda una serie 
de normas técnicas. Y de ello derivan previ-
siones que debe de tomar el empleador bajo 
la indicación de tales profesionales, como el 
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NICOLÁS DE LA FUENTE ARRIMADAS (1849-1936),
CATEDRÁTICO DE PATOLOGÍA QUIRÚRGICA, 

DECANO DE LA FACULTAD DE MEDICINA 
Y RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

Carlos Vaquero Puerta
[Catedrático de Cirugía. Facultad de Medicina de la UVa]

Si ha habido personajes 
pintorescos en la Fa-
cultad de Medicina de 
la Universidad de Va-

lladolid, posiblemente uno de 
los más peculiares haya sido 
D. Nicolás de la Fuente Arri-
madas, Catedrático de Patolo-
gía Quirúrgica, teóricamente 
cirujano, aunque nunca parece 
ser que operó ni tan siquiera 
frecuento la sala de operacio-
nes; pero que sin embargo se 
le reconoce como un excelen-
te docente y fueron conocidas 
también sus cualidades como 
escritor y especialmente escul-
tor, del que se conservan algunas de sus obras.

De personalidad peculiar, era una persona 
que mantenía una especial forma de vestir y 
resultaba frecuente verle pasear por Vallado-
lid con su chistera deslustrada y su levita raída 
acudiendo a dar sus clases en la Facultad de 
Medicina, acceder a las dependencias académi-
cas de la Universidad de Vallisoletana donde 
ocupó numerosos cargos incluido el de Rector, 
pasear por la ciudad o acudir al Círculo de Re-
creo del que era asiduo visitante para jugar al 
ajedrez o participar en eternas tertulias comen-
tando y analizando la actualidad del momen-
to. Fue un asiduo y empedernido paseante por 
Valladolid exhibiendo su aspecto romántico y 
trasnochado, propio de otras épocas.

Don Nicolás de la Fuente Arrimadas, nació 
en el Barco de Ávila (Ávila) el 6 de diciembre 
de 1849. Sus padres fueron Julián de la Fuente 
y Doncel, natural de Salamanca, y Petra Arri-
madas de San Martín, natural de Mazuecos de 
Campos de la provincia de Palencia. 

Los estudios primarios los realizó en su pobla-
ción natal, desarrollando sus estudios de bachiller 

en Artes en la Universidad de 
Valladolid. Más tarde comenzó 
los estudios en la Licenciatura en 
Medicina y Cirugía, donde ocu-
pó una plaza de alumno interno 
en 1870 obteniendo en este mis-
mo año el título de Ayudante del 
Director del Museo Anatómico 
de la Facultad de Medicina de 
Valladolid. Terminó la carrera 
y se graduó el 27 de mayo de 
1873, logrando posteriormente 
el grado de doctor.

En el mismo año que concluye 
sus estudios de medicina, 1873 
año coincidiendo con el falleci-
miento del Profesor Emeterio 

Iñigo García, se hizo cargo de su Catedra al ser 
nombrado por el Claustro General de la Univer-
sidad el 20 de mayo de ese año, Profesor Auxiliar. 
Posteriormente por Real Orden se le reconoce 
en el cargo Catedrático con fecha 28 de julio 
de 1875. Nicolás de la Fuente Arrimadas, ob-
tuvo definitivamente el cargo de 22 de febrero 
de 1879, confirmándosele en el mismo en 1980. 
Por oposición llegó a ser catedrático de término 
de Patología Quirúrgica en la Universidad de 
Valladolid, nombrándosele a tal efecto por Real 
Orden de 17 de diciembre de 1890, en la que se 
le reconoce además antigüedad en el escalafón 
desde el 16 de noviembre de 1887. Muy pronto 
obtuvo un gran prestigio por su competencia es-
pecialmente en la docencia y como profesional 
de la medicina, por lo que ya de forma precoz, 
en 1873, se le había nombrado socio de núme-
ro por oposición de la Academia de Medicina y 
Cirugía de Castilla la Vieja; al año siguiente en 
1874, había sido incorporado como académico 
correspondiente en la Academia de Medicina 
de Sevilla, y posteriormente en 1875, de la de 
Cádiz. Años después, en 1886, tras numerosos 
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trabajos docentes y de investigación, que habían 
acrecentado su inicial prestigio, fue elegido aca-
démico de la Real Academia Española. 

El 4 de noviembre de 1900 fue elegido aca-
démico de la Real Academia de Bellas Artes de 
la Purísima Concepción de Valladolid por su 
vinculación a las Artes, ya que se le reconocía 
como un excelente escultor.

Fue Presidente de la Real Academia de Me-
dicina y Cirugía de Valladolid desde 1877 a 
1895, sucediendo a Don Andrés de la Orden 
López y a él le sucedió en el cargo Don Vicente 
Segarra Lascurain, los tres cirujanos.

En 1901 fue nombrado Senador por el 
Claustro de la Universidad de Universidad de 
Valladolid en el cupo que disponía la Universi-
dad de Valladolid para este cargo en la Cortes 
Generales del Reino.

Fue nombrado Rector de la Universidad de 
Valladolid en 1910 por Real Decreto, perma-
neciendo y ostentando este cargo durante seis 
años, desde 1910 a 1916.

Fue Decano de la Facultad de Medicina de 
Valladolid en el periodo de 28 de octubre de 
1918 al 6 de octubre 1919, que es el año cuan-
do se jubila. Su participación en la gestión de 
la Facultad, fue muy activa si nos atenemos 
al contenido de las Actas de la Reuniones del 
equipo decanal y de la Junta de Facultad.

Entre sus mayores aportaciones a la pro-
fesión médica se le atribuye la creación de la 
Revista, La Clínica Castellana que fue durante 
mucho tiempo órgano de expresión de la medi-
cina vallisoletana. Fue su director y comenzán-
dose a publicarse con periodicidad mensual, 
desde el mes de mayo de 1910, manteniéndose 
su publicación hasta diciembre de 1930. Esta 
revista tuvo su redacción y administración en 
la calle Macías Picavea en los números 38 y 40 
de la capital vallisoletana.

Por otra parte y en relación también con pu-
blicaciones periódicas, fue redactor y director 
de las revistas La Fraternidad Médica y La Me-
dicina Castellana.

Fue autor de diferentes tratados y textos do-
centes además de otros trabajos científicos, es-
cribiendo por otro lado obras y aportaciones 
de carácter literario. 

Sin lugar a dudas que fueron sus aficiones 
artísticas, políticas y de gestión las que más 
marcaron su vida sobre otras incluidas sus des-
trezas quirúrgicas. Todo ello hizo que siempre 
fuera considerado como un cirujano teórico, 
nada amigo de la practica quirúrgica, existien-
do referencias de quien le conoció señalando 
que no era asiduo de visitar el quirófano y me-
nos de realizar una intervención quirúrgica que 
parece ser delegaba en sus profesores auxiliares 
y ayudantes.

Hombre de profundas convicciones y con 
perfil religioso, pertenecía al Círculo Católico 
de Obreros.

Por su ayuda a los heridos en la Guerra del 
Norte, fue condecorado con la Gran Cruz de 
Isabel la Católica, sin haber podido determinar 
por nuestra parte cual fue su participación ni 
los méritos para el reconocimiento. Posterior-
mente obtuvo la Medalla de Oro conmemora-
tiva del juramento de Alfonso XIII.

Residía en la calle de Mendizábal, número 4. 
Habitual del Círculo de Recreo de Valladolid, 
es decir el casino, jugaba al ajedrez, siendo sus 
partidas generalmente seguidas por numerosos 
asistentes. 

En 1898 fue cuando escribió su famoso Tra-
tado de Patología y Clínica Quirúrgicas, que 
servía de libro de texto para el alumnado y que 
fue utilizado por largo tiempo por las diferen-
tes generaciones en la Facultad de Medicina.

Además de su Tratado de Patología Quirúr-
gica, De la Fuente Arrimadas se le recuerda 
por un libro no médico sobre su tierra natal 
el titulado Fisiografía e historia del Barco de 

Nombramiento de Catedrático de Patología Quirúrgica 
de la Facultad de Medicina de Valladolid
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Ávila publicada en 1925 por la 
imprenta de Senén Martín, en 
Ávila. Libro de gran extensión 
oscilando de 300 a 800  pági-
nas dependiendo de la edición. 
Arrimadas escribió que «inten-
tando conocer algo de las cau-
sas genéticas del modo de ser 
de mis paisanos y mío, y dolido 
de la sobriedad del único his-
toriador del Barco Luis Álva-
rez, dediqué ratos del hogar a 
la investigación de la historia 
de estas tierras... 50 años de 
magisterio me han inducido 
a aprovechar toda ocasión de 
enseñar deleitando, y a ello se 
debe que la historia de mi pue-
blo sea la de España mirada 
desde el Barco de Ávila». Sor-
prendentemente este libro se ha hecho referen-
cia como obra póstuma del autor.

El 26 de diciembre de 1936, aunque en al-
gunas biografía aparece el año 1927, como el 
año del deceso, falleció en el Barco de Ávila 
don Nicolás de la Fuente Arrimadas, señalán-
dose en la comunicación del evento, «Hijo, 
don Félix de la Fuente Gordaliza. Hija políti-
ca doña María Josefa García O. de los Ríos. 
Nieta, doña  Antonia María Solís. Hermanas, 
doña Rafaela y doña Manuela. Hermano polí-
tico, don Benito Solís. Ex Rector de la Univer-
sidad de Valladolid, ex Decano de la Facultad 
de Medicina, ex Senador del Reino». 

Obras:

–�Tratado de Patología Quirúrgi-
ca, Valladolid, Hijos de Rodrí-
guez, 1878.

–�Tratado de Clínica General mé-
dico quirúrgica, Valladolid, Hi-
jos de Rodríguez, 1883.

–�Principios que han de informar 
una ley de instrucción pública 
(discurso inaugural leído en la 
Universidad de Valladolid por el 
Doctor D. Nicolás de la Fuente 
Arrimadas en la solemne aper-
tura del curso de 1889 a 1890), 
Valladolid, Imprenta de Luis N. 
de Gaviria, 1889.

–�Tratado de Patología y Clínicas 
quirúrgicas. Cirugía General, 

Valladolid, Jorge Montero, 
1898. Contestación al Discur-
so leído en la Real Academia de 
Medicina y Cirugía de Vallado-
lid para la recepción pública del 
académico electo Raymundo 
García Quintero, el día 31 de 
mayo de 1903, Valladolid, 
Imprenta Julián Torres Sanz, 
1903.
–�Contestación al Discurso leído 
en la Real Academia de Medici-
na y Cirugía de Valladolid para 
la recepción pública de Eloy 
Durruti Saracho, Valladolid, 
Est. Tipográfico de F. Santa-
rén, 1910.

–Contestación al Discurso leí-
do en la Real Academia de 

Medicina y Cirugía de Valladolid para la re-
cepción del académico electo Dr. Luis Moreno 
Santos el día 4 de mayo de 1913, Valladolid, 
Imprenta Santarén, 1913.
–Fisiografía e historia del Barco de Ávila, Im-
prenta de Senén Martín, en Ávila. 1925.
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